书城文学一生必读的随笔美文大全集(超值金版)
1553800000048

第48章 际遇的另一种心态(3)

风全住了,路上还很静。我走着,一面想,几乎怕敢想到自己。以前的事姑且搁起,这一大把铜元又是什么意思?奖他吗?我还能裁判车夫吗?我不能回答自己。

这事到了现在,还是时时记起。我因此也时时煞了苦痛,努力地要想到我自己。几年来的文治武力,在我早如幼小时候所读过的“子曰诗云”一般,背不上半句了。独有这一件小事,却总是浮在我眼前,有时反更分明,教我惭愧,催我自新,并且增长我的勇气和希望。

心灵感悟

“一件小事”,生活中这样的小事有无数件,而且每天都在发生。鲁迅先生用详细、生动而又透彻的笔调来描写这件小事,从普通的平凡事件中悟出不平凡的道理。

老女人最终有没有被撞其实不重要,重要的是这位车夫为别人着想的行为深深地打动了鲁迅先生,也打动了每一位读者。不管地位的高低,钱财的多少,怀着一个仁爱的心,高尚的品质,生活便会过得舒畅。

看护父亲的孩子/【意大利】亚米契斯夏丏尊译

必读理由亚米契斯的不少作品都与儿童有关,以儿童作为刻画对象,表现孩子身上可爱可敬之处,讴歌人性人情之美,《看护父亲的孩子》便是这样一部精美的文章。

作者简介

亚米契斯(1846—1908),意大利作家。曾在1866年参加解放意大利的战斗,退役后担任军事刊物的记者,发表特写、报道、短篇小说,1868年汇集为《军营生活》出版。后曾周游世界各国,撰写了许多游记,其中著名的有《西班牙》(1872)、《伦敦游记》(1874)、《摩洛哥》(1876)、《巴黎游记》(1879),以明快、新颖的笔触,记叙各国的风土人情,同时贯串了作者向意大利人民进行爱国主义教育的宗旨。1886年《爱的教育》出版,使他的创作生涯达到顶峰。

一个春雨绵绵的早晨,一个满身泥水的乡下孩子,来到那不勒斯市一家著名的医院门口,递了一封信给看门人,说要找他入院不久的父亲。看门人瞥了一眼信的大致内容,就叫了一个护士领孩子过去。

看着病人的样子,孩子哭起来。病人很瘦,头发变白了,胡须变长了,肿胀的脸又青又暗,皮肤像要破裂似的发亮,眼睛变小了,嘴唇变厚了,全然不像父亲平日的模样。呼吸很微弱,只有额头轮廓和眉毛还有点像父亲。孩子叫着:

“父亲!父亲!认得我吗?我是西西洛!母亲不能来,叫我来照顾你。请看看我,跟我说句话吧!”

病人看了孩子一会儿,又闭上眼睛。

“父亲!父亲!你怎么了?我是你的儿子西西洛啊!”

正胡乱想着,有人用手轻轻拍他的肩膀,抬头一看,原来是医生。“不要担心,他脸上发丹毒了。虽然病情很厉害,但还有希望。你要细心照顾他!你在这里真是再好不过了。”

从此,西西洛就细心照顾起父亲。病人常常看着西西洛,好像不很清醒,不过注视他的时间慢慢变长了。当西西洛用手帕捂着眼睛哭的时候,病人总是凝视着他。有一次嘴唇微动,好像要说什么。他昏睡之后清醒一点儿的时候,总是睁开眼睛寻找看护他的人。西西洛自己也很高兴,把母亲、妹妹们的事情以及平时盼父亲回国的情形都说给他听,又用深情的话劝慰病人。

到了第五天,病人的病情忽然加重,护士送来的药和食品,只有西西洛喂他才肯吃。

下午四点钟西西洛依旧独自流泪,忽然听见屋外有脚步声,还有人说话:“护士小姐!再见!”

这使西西洛跳了起来,激动地抑制住叫喊的冲动。

一个胳膊上缠着绷带的人走了进来。西西洛站在那里,发出刺耳的尖叫——“父亲”!那人回头一看,也叫起来:“西西洛!”箭似的跑到他身旁:

“啊!西西洛,这是怎么回事?你认错人了!你母亲来信说你已经来到医院了,快把我担心死了!西西洛!怎么这样憔悴?我已经好了,母亲、孔赛德拉、小宝宝都好吗?我正要出院!天呀!竟有这样阴差阳错的事!”

西西洛想说家里的情况,可说不出话来。

“走吧!我们今晚还能赶到家。”父亲拉他走,可西西洛一动不动,却回头看着那病人。病人也睁大眼睛注视着西西洛。西西洛从心里流出这样的话来:“别急,父亲!请等一等!我现在不能回去。我在这里住了5天,已经把他当做你了。我那么爱他,你看他看我的眼神!他不能没有我。父亲!请暂时让我留在这里吧!”

父亲犹豫不决,看看儿子,又看看病人,问周围的人:“他是谁?”

“跟你一样,也是个农村人,刚从国外做工回来,恰好跟你同一天住进医院。进来的时候不省人事,话也不能说了。家里人好像不在附近。他准是把你的儿子当成自己的儿子了。”

病人仍看着西西洛。

“那么你留在这里吧,善良的孩子。我先回去让你母亲放心。这几块钱你当做零用。再见!”父亲说完,吻了儿子的额头就走了。

西西洛回到病床旁边,病人似乎安心了,西西洛不离病人半步,病人也紧紧盯着西西洛,吃力地动着嘴唇想要说些什么,眼神也很和善,只是瞳孔渐渐缩小而且渐渐昏暗起来。西西洛紧紧握住病人的手,病人睁开眼,看了看西西洛就闭上了。

“他去了!”西西洛叫着。

“回去吧,善良的孩子。神会保佑你这样的人的,你将来会得到幸福的,快回去吧!”

护士把窗台上养着的花取来一束交给西西洛:“没什么可送你的,请收下这花当做纪念吧!”

“谢谢!”西西洛收下花,擦着眼泪。“但是我要走远路,花会白白枯萎的。”说完将花撒在病床四周,“把这花留下当做纪念吧!谢谢医生和护士小姐!谢谢大家!”又对着死者说:“再见!”

忽然不知道该如何叫他,西西洛想了一下,就用几天来已经习惯的称呼说:“再见,父亲!”说着取出衣服包,打起精神,缓缓走出去。

外面天亮了。

心灵感悟

明明知道不是自己的父亲,却还坚持陪伴在左右,用爱、用关怀温暖着素不相识的人。有人说,小孩的心是最透彻的,这一点也不假,他们不需要受到任何的牵绊,他们只听心的话语,为心而行动。

你是人/【黎巴嫩】米哈依勒·努埃曼魏登临译

必读理由努埃曼性格内向,爱思考,善用智慧而又尖锐的语言、开阔的心境和高远的境界,来表现深邃而理性的思想见解,值得一读。

作者简介

米哈依勒·努埃曼(1889—1988),黎巴嫩海外文学“三杰”之一,在艺术创作上,他的知名度仅次于纪伯伦,有时难分伯仲。在小说创作和文学批评方面,他是三杰中的翘楚。他的小说创作以短篇为主,有《往事悠悠》《大物》《粗腿壮》等,中长篇有《相会》《最后一日》等。除小说外,他还有诗集、剧本、传记、自传等其他体裁的作品。其文风格:智慧而尖锐的语言,深邃而理性的思想见解,开阔的心境和高远的境界。

你是人,带着他的一切。

你是其始,亦是其终。由你,他的清泉涌溢。向着你,他的溪水流淌。在你身上,他注入了人性。

你是他的治者与被治者,施虐者与受虐者,摧毁者与被毁者。

你是他的施主与受赠人,是他的钉人于十字架者与被钉于十字架者。

你是他的贫者与富者,弱者与强者,显现者与隐遁者。

你是他的行刑者与受刑者,批评者与受批评者,忌妒者与被忌妒者。

你是他的高尚者与卑贱者,圣徒与罪人,天使与魔鬼。

你是每一位父亲和母亲的儿子,是每一位兄弟和姐妹的父亲。我来自于你。我逃不开你,你逃不开我;因为你就是我,我就是你,我俩即全人类。

如果没有你,便没有我之为我;如果没有我,便没有你之为你;如果没有我们,便没有他之为他。

如果没有先于我们者,便没有我们;如果没有我们,便没有广阔时间中的任何一个人。

在你邻居的心中有幸福吗?——你何不以他的幸福而高兴呢!因为在他的织品中有你灵魂织进的线。你邻居的眼睛看到还是没看到这条线,你均无忧;因为那看到一切的眼睛,已看到了它。

在你邻居的心中有一团火吗?——那就让你的心因这团火而燃烧吧!因为在这团火中,有从你的憎恨与轻蔑的炉火中迸出的一颗火星。

在你邻居的眼中有泪珠吗?——那就让你的眼借它而流泪吧!因为在这泪珠中,有你的一粒残酷之盐。

在你邻居的脸上有笑容吗?——那就让你的脸对它发出微笑吧!因为在它的甜蜜中,有你的爱发出的光。

你的邻居因犯下的一条罪行而入狱了吗?——你何不把你心中的一部分遣入监牢和他同囚?因为你是他罪行的同犯,尽管合法的权力未曾用其法律对你进行审判,而同你一样的一个人也没有判定入狱。

昨天,我看见你在跳舞,且在人群中高喊:“鼓掌呀!鼓掌!”难道你不认为,在你身上有欢畅的生命,只有当你目睹他人生命的欢乐并向其鼓掌时,你欢畅的生命才起舞吗?当别人跳舞你不鼓掌时,你在想着什么?昨天,我听见你在诉苦,痛哭:“人们啊,听我讲!人们啊,公正地对待我吧,我是被冤枉的!”如果不是向那些人本身讨公平,那你还能向谁去讨公平呢?如果说你向人们控诉世人,那你为什么不倾听他们向你的控诉和向你本人寻求公正的声音呢?昨天,我看见你在计算自己的利润,你踌躇满志,对自己的聪明才智大为赞赏。我没听见你说:“这是赚别人的钱。”今天,我看见你在计算自己的损失,诅咒着别人的精明狡猾。我听见你说:“这是别人抢我的。”你难道对自己成为生活中的股东——“投机商”——不感到羞愧吗?你是人,带着他的全部一切。对此,不论你知道还是不知道。我是你的图像和标本。除非你能从自身逃出,那你能从我这儿逃到何处呢?如果你能逃出自身,那你是谁呢?

心灵感悟

这个世界从来就不是孤立的。很多人因为思考“为谁而活”,陷入思维的怪圈不能自拔,这个时候,不妨暂时忘掉自己、忘掉名利。这本不是你一个人的人生路,成功与否不仅仅取决于自己,有别人的鼓励和帮助,做任何事情都会觉得得心应手;如果总是有人处处跟你针锋相对,你的人生道路就会很不顺利。适时地忘记自己,才能认识自己。

冬夜的灯光/【法国】莫里斯·勒布朗袁继红译

必读理由作者用冬夜看病的实例,娓娓道来,来为我们描述人性之美。文章处处闪动着动人的光芒,温暖人心,让人相信这个世界爱的存在,不乏为感人之作。

作者简介

莫里斯·勒布朗(1864—1941),法国作家。他年轻时就有机会从文学大师福楼拜、莫泊桑与左拉那里获得创作经验,这对他以后走上文学道路产生了影响。1887年发表处女作《一个女郎》。1900年开始了记者生涯,1907年,受“福尔摩斯热”的浪潮影响,他开始涉足侦探小说并有《侠盗亚森·罗宾》问世,也奠定了勒布朗的文学地位。在世界侦探小说史上,他以50多本《侠盗亚森·罗宾》引人注目。

我沿途听到的,只是汽车发动机不断发出的隆隆声,以及风的哀鸣和车轮辗雪的簌簌声。可是我绝不感到孤独,那种感觉就像在黑暗中经过灯塔一样。

我和我的妻子珍妮特抛下我们自己的诊所,离开我们舒适可爱的家,来到八千公里外的加拿大西部,这个名叫奥克托克斯的荒凉小镇。这里十分偏僻,天气很冷,但是我们感觉到:我们生活的地方辽阔无垠,这里有的是温暖、友谊和乐观。

我记得一个冬日之夜,有个农民打电话来说只有他一个人在家,而婴儿正在发高烧。虽然汽车里有暖气,他也不敢冒险带婴儿上路。他听说我不管多么晚也肯出诊,因此请我上门去给他的婴儿治病。

他的农场在十五公里外,我要他告诉我怎样走。

“我这里很容易找到。出镇向西走六公里半,转北走一公里半,转西走三公里,再……”

我给他搞得糊里糊涂,虽然他把到他家的路线再说了一遍,我还是弄不清楚。

“我知道该怎么办了。医生。我会打电话给沿途农家,叫他们开亮电灯,你看着灯光开车到我这里来,我会把开着车头灯的卡车放在大门口,那样你就找得到了。”他在电话里告诉我这个办法,我觉得不错。

启程前,我出去观察了一下阿尔伯达上空广阔无边的穹隆。在冬季里,我们随时都要提防风暴,而山上堆积的乌云可能就是寒天下雪的征兆。每一年,都有人猝不及防地在车里冻僵,没有经历过荒原风雪的凶猛袭击,是不知道它的危险性的。

我开着车上路,车窗外面寒风呼呼地怒吼着。果然,正如那位农民所说的,沿途农家全部把灯开亮了。平时,一入夜荒野总是漆黑一片,因为那时候的农家夜里用灯是很节约的。一路的灯光指引着我,使我终于找到了那个求医的人家。

我急忙给婴儿检查病情。婴儿烧得很厉害,不过没有生命危险,我给婴儿打了针,再配了一些药,然后向那农人交代怎样护理,怎样给孩子服药。当我收拾药箱的时候,我心里在想,那么复杂的乡村夜路,我怎能认得路回去呢?

这时候,外面已经下大雪了。那农人对我说,如果回家不方便,可以在他家过一夜,我婉言谢绝了。我还得赶回去,说不定深夜还会有病家来求诊。我壮着胆子启动引擎,把汽车徐徐地驶离这户人家的门口,说实话,我的心里满怀着恐惧。但是,车子在道路上开了一会儿,我就发觉我的恐惧和忧虑是多余的。沿途农家的灯都仍然开着,通明闪亮的灯光仿佛在朝着我致意,人们用他们的灯光送我回去。我的汽车每驶过一家,灯光随后就熄灭,而前面的灯光还闪亮着,在等待着我……我沿途听到的,只是汽车发动机不断发出的隆隆声,以及风的哀鸣和车轮辗雪的簌簌声。可是我绝不感到孤独,那种感觉就像在黑暗中经过灯塔一样。

这时我开始领悟到了阿瑟·查普曼写下这几句诗时的意境:

那里的握手比较有力,

那里的笑容比较长久,

那就是西部开始的地方。

心灵感悟

爱是人类亘古不变的主题。不管是亲人、爱人、友人,还是邻里、乡里,都能奏出一曲拨动心弦、感人肺腑的旋律。爱就如同冬夜的灯光,指引着我们前进。透过这灯光,我们走进了一个光亮美好的世界;透过这灯光,我们走进了人们最温柔的内心深处;透过这灯光,我们看到了希望,看到了存在于这个世界上某个角落的温暖地带。