“喂，哪儿呀？”罗子华很不情愿地问。
传来对方的声音，火气很大：“我是税务局！你是哪位呀？”
我的天！又是那个逼债的阎王老子……罗子华的脸顿时红了。但他却装着没事一样，冷冷地回答：
“有事么？你改天说吧！”
对方紧接着：“不不不……你就是罗子华吧？我听出来了……”
罗子华想搁下话筒，但终于没有搁。莲花山公社企业去年拖欠着银行贷款和税金，一直缴不出来。为这事，党委书记罗子华没脸见人。他拼死活命搞起来的几个社办厂，没有管理好，还有其他一些说不清的原因，拖了一屁股债：贷款、税金、买方的预付款，为这事，人家只差来剥他的衣裳了……他是要负责的。悔当初，不该那么起劲干，不干，就不会有今天……
“哈哈，到底还是抓着你了！罗书记呀，你想躲么？哈哈哈……”税务局长的口气一下子变得随和了，他们虽并不太熟，却是打过几回交道的，“我们这些收税的，到处都讨人嫌，是不是？哈哈……你不要躲嘛！俗话说，躲得过初一，躲不过十五；今天找不着你么，还有明天呵！”税务局长显然不知道他罗子华已经卸职了，他像放连珠炮似的向罗子华表示亲热，“躲脱不是祸，是祸躲不脱……不要怕，我不会把你老兄逼得去跳古井的。过去，你对我们也挺凶的嘛，骂过先人，是不是？哈哈哈……我们这些人脸皮厚，不记前仇……”
罗子华打断对方的话，没好气地说：“关于税款的事吧？请你找老齐同志谈好了，齐书记，他在，你等等……”
“不不不！我不找你们那位老古董！他根本就不主张办什么企业的，靠他，我们就别想收税了，我知道，莲花山的事你说了算……”
真是！莲花山的事如果真能由罗子华说了算，事情何至今天这个样儿？但，他是名正言顺的头头，谁又能说不是他说了算呀？
“……我就抓你，抓住你罗子华不放，我不怕你拖欠，你会有办法的，谁不知道你是能人！”
罗子华顿时烦躁起来了。为欠税的事，罗子华和他打过交道，知道这位局长精明、油滑。今天明明是催缴税款，却又绕着圈子说话。好像刻意奚落他罗子华似的。罗子华想直截了当告诉他：“我不再是这儿的头头了，别找我吧！”可是，话到嘴边，却又难以吐出来，真烦人哪！
“……可是，你为啥躲躲闪闪呢？还往副书记名下推，一推六二五，这可不是罗子华同志的一贯风格呵！俗话说，钱不能拿人好见嘛。你莲花山穷，谁不知晓呵！真是穷得叮当响呢！可是，常言道，人穷志不短嘛！……”局长的嘴真能说，一张开就难以闭得住，“你我两个端的都是国家饭碗，你个人又没欠我个人一分钱嘛，我们公事公办，是不是呵……”
罗子华真的再也耐不住想发火了。然而又觉着气短，欠着人家，理亏呵！……他那刮得光光的脸涨得通红，两眼闪出凶恶的光。
而对方又接着说起来了：
“喂喂，罗书记，言归正传吧。实在是对不起，我真不愿意说呢！……根据有关规定，现在就剩下两个办法了。”
局长住了嘴，他似乎在等待罗子华问他：“什么办法？”然后，他便可以进一步发挥他的口才，滔滔不绝说下去。然而，罗子华憋着气，说不出一个字来。这又好像激怒了他，他的话变得简短、干脆了：
“第一个办法是由你们党委出面正式申请减税，你看这个办法如何？……”
罗子华喊道：“不！不行！”话是脱口而出的。他的太阳穴上两股青筋突突地跳。
局长口气冰冷了：“你真是好汉，人穷骨头还很硬嘛！……那么，第二个办法更麻烦一点：我们立即派个小组去，对你们企业财产进行清理……”
“什么？”
“清理，就是抵押的意思。听说，银行方面的贷款，你们不也还不出么？他们也得采取这个办法。真是不得已而为之……这事儿，我们要抢在他们的前面！……”
“啪”一声响，罗子华丢开了话筒，骂道：
“混账！”
小杨被惊得从一堆报表中抬起头来，叫了声：“罗书记，……”他不知该说什么。只见罗子华眼里汪起了一泡泪。
这时候，公社的干部们正陆续回来赴宴，为罗书记饯行。三三两两站在院子里，愣愣地望着小杨办公室，不知道发生了什么事情。只见罗子华冲出门来，口里不干不净地嘟囔着：
“……真他妈的逼人太甚！真他妈的……”
“又骂人了！总是不改！”妇女主任上前说，“今天谁还惹得你发火嘛！”
“罗书记，急什么呀！急死了还没得人给你烧香哇！”急性子的武装部长说。
“哈哈，”治安员是个乐天派，他把武装部长的话接下去，变成了一个玩笑：“是咧！城里去快点找个老婆，生个娃娃，才有人烧香！”
他的玩笑一时没有谁响应。除他自己，谁也笑不出来。可为了缓和紧张气氛，几个人还是“嘿嘿……”地表示了一下。
妇女主任招呼大家：“一会儿坐席，大家多给罗书记敬几杯，消消气吧。”
“要得，要得……”
罗子华嘴巴张了几下，却说不出话来。
院子里闹闹嚷嚷，惊动了灶屋里掌厨的齐副书记。他奔出灶房来了，红光满面，两手不住地在围腰上擦，问道：
“啥子事呵？……”
罗子华垂着头，面色阴沉地盯着地面。
小杨向齐副书记解释：
“一个电话，刚才。”
“哎呀，还不就一个电话嘛！哪来的？又有啥子事么？莫管他，我们要开席了——雷都不打吃饭人嘛！……”
罗子华上前一步，愤愤地向老齐说道：
“税务局……”
“税务局？”老齐抬起大脑袋想了想，好像他不知道什么是税务局似的。
“欠税的事情……”罗子华闷声提醒他。
“呵，呵，想起来了。还不就是欠税的事嘛！哎，当初心大！蚂蚁子心大胀断腰！……算了，不说过去的事了！一场教训，往后还是安分守己种庄稼吧，办什么厂呵……不说了，不说了，小杨，你们来搭个手，摆桌子！”
罗子华告诉老齐：“银行和税务局就要来清理，实行财产抵押。那样一来，各队的投资都保不住了。”
老齐说：“那也没法挡住人家。我早知道有这一天的！”
“都怪我……”罗子华沉痛地这样说。
人们都摇头叹息起来。在大伙看来，事情弄到这一步，也不能全怪罗子华。原料问题，销路问题，还有管理不善……大家都没得经验嘛！而且，按党委分工，罗子华管全面，生产上是老齐抓，老齐就没有责任么？
“罗书记，你莫难受，放心走吧，莲花山穷，可还是能过下去的……”妇女主任安慰道。
老齐说：“莫说这些了！这些年，每来一个新书记，都有一个新花样，各人都带来一本经，念来念去念不通，屁股一拍，走了。拉下一摊稀屎，还得我们收拾……算了，莫说这些了。今天大家都高高兴兴吧……”
说到这儿，老齐突然住口了。他望着大门口走进来的一个人。霎时间，院子里的干部们都掉头看着这位来客。
这人年纪四十开外，穿一身洗白了的灰制服，头戴草帽，脸色发黄，像个刚从医院里出来的病号。他慢慢走进了院子。
多数的人不认识他。老齐和罗子华认得，他俩一看就明白，文件上通知过的杜书记，今天提前上任来了。
这位老杜原是坝上的公社书记，在全县赫赫有名。他蹲过几个公社，都搞上去了。去年升任县委常委，兼农工部长。这一回，上边是决心要把这个又大又穷的老落后公社搞上去，特意调了这员大将来。
罗子华此刻心头难受极了，没有和人家打招呼，闷着头，几步窜进他屋里去了。
老齐忙奔上前来：“杜书记，你今天提前就来了么？不是说还有几天么？……同志们，这位是新来的党委书记杜……”他记不住名字了。
老杜同志笑笑，向大家微微点头。他像是喘息未定，竟然说不出话来。
“休息。小杨，倒水……来了，也好，今天赶上我们给罗书记饯行呢！”
“是么？”老杜终于说话了，声音很洪亮，“这么说，我的脚板洗干净了！哈哈……”
“你的行李？”老齐想问。因为他已在考虑着怎样给这位年纪大、又是“部长级”的书记调整一间好一点的住房，虽然他对新来的书记一律不感兴趣。
三
莲花山公社的宴会是摆在会议室里的。一共两桌，以肉为主。比庄稼人打牙祭丰富不到哪儿去。老炊事员很谦虚地让齐副书记掌灶，齐副书记的手艺也比他老婆强不了多少，盐巴、辣酱，总是不会忘了放的。他每炒一样菜，都用食指往锅里蘸油汤往嘴里送，品尝味道，一连几遍才能决定是否不需要再加盐巴和辣酱了。
酒是真正的白酒，公社酒厂出产的。据说因为度数不够而积压起销不出去。
宴会正式开始以前，老齐没有忘记宣布一件事：今天的份子钱，罗书记和杜书记二人是不收的，他二人，一个走，一个来，就算是欢送与欢迎两项“手续”一齐办了。其余赴宴的人数，平摊下来，每人一元七角三分。大家佩服老齐的计算快而精确。
宴会正式开始了。
可是，罗子华还没有来。
“怎么搞的？……”大家面面相觑，公社的干部们，人人明白罗子华和老齐之间关系不怎么融洽，而罗子华脾气又不好。人们生怕今天这最后的分别，会闹出什么不愉快的插曲，搞得不欢而散。
果然，老齐脸上露出不高兴的神色来了。小杨见状，忙说：“我再去请！”
新来的杜书记从他座位上站起来，笑吟吟地说道：“还是我去请吧。”
小杨说：“杜书记坐好，我去。……”
正争执间，罗子华却自己来了。
人们立即把目光往罗子华脸上扫去，希望能看出一点什么来。只见他面色铁青。还好，眼神是温和的，平静的，并没有他准备吵架时的那种凶狠的光芒。众人稍稍松了一口气。
老齐脸上的肌肉也放松了。他站起来致辞：
“今天，是给罗书记饯行。杜书记提前来到我们莲花山，今天我们就‘娶媳妇嫁女’——两台席做一台办了！又欢送，又欢迎！咳咳……罗子华同志离开我们了，这是革命工作的需要，莫说的，我们坚决拥护上级的决定。罗书记任职三年，也给我们莲花山作出了很大的贡献，莲花山干部社员都十分清楚的！今天，我代表全社干部社员，敬你一杯！”
说着，他把酒杯举起来送到罗子华面前：“祝你一路顺风，到新工作岗位去干得更好！”
罗子华呼地站起身来。端起满满一杯酒，目光炯炯地向众人轮流望一眼，说道：
“我对不起莲花山人民，我是有罪的……我要求留下，我不走了，不走了……”
什么？！
人们一听，大为愕然。
“真的，我不走了。我马上给县委写报告。”
当人们听真切了，回过神来时，小杨、妇女主任，还有武装部长竟然首先鼓起掌来。
唯有老齐，仍不明白是怎么回事。他脑袋里嗡嗡的。他睁大了眼睛，似乎在问自己：发生什么事情？……
在人们惊愕而又兴奋的议论声中，罗子华满脸通红，对新来的杜书记说：“杜书记，我马上就给县委打报告，文化馆我不去了。我留在这里，做一个工作员，保证服从党委领导，你把社办企业交我管，我总结经验教训，我保证……搞上去！”
老杜眨了眨眼睛，诡秘地笑问：“真的么？”
罗子华神色严肃地回答：“是真的！”
老杜仍然笑吟吟地说：“社办企业要搞上去，要重整旗鼓，困难不小，问题不少……哎，好嘛！”说着，他抬眼望着大家，“今天，我就是为着这个事情来的！”
老齐这才有几分明白了。在他看来，罗子华的突如其来的要求，不过是使性子，怎么可能呢！当个工作员也愿意，这莲花山真有这么香吗？不可能的！……他坐直了身子，听杜书记咋说。
老杜一口气说出一段话来：
“……实行生产责任制以后，莲花山农业生产一下子就好转了，粮食问题总算有了个眉目，糊嘴巴是不成问题了，往后还要抓紧这个吃饭问题，估计今年甩掉缺粮帽子，明年有点剩余。眼下的问题，还是一个穷字。有了粮，还要有钱，要富起来。工作还多得很呢！社办企业不过是一个路子，还有发展林业、畜牧业，多种经营……总之，要动起来，不行动是不行的，不行动就打不开局面。我是不赞成把生产第一线的年轻干部往第二线撤！……县委决定我上莲花山来。可事后，我一想，不对嘛！弄个老头子来换下一个年轻人，何必呢？我把意见反映上去了。莲花山的书记还得要小罗同志当！年轻人多摔打摔打，总结经验教训，继续干，何必硬要撤下去呢？我嘛，在农工部，今后经常上山来看看，帮帮忙，做一名兼职的‘业余顾问’好啰！怎么样？”
人们吃惊地望着老杜，一时不知道该怎样来表示一下自己的态度。只有老齐心里乱糟糟的，失望多于惊愕。他知道，话从老杜嘴里说出来，那一定是县委经过讨论而决定了的，他这莲花山的小小的副书记没法反对，但是……
但是，老杜的目光对着老齐了。露出亲切和善的笑容对老齐说道：“老齐同志，今年有五十八岁了吧？……哎，年岁大了，腿足也不灵便了，县委考虑给你另外安排工作，怎么样？你的意见，干个什么合适呢？”
老齐顿时傻眼了！
包括罗子华在内的全体公社干部，没有不感到突然的。然而，这显然不是喝多了酒，因为大家面前的杯子都还没有动呢！
“好啦，今天我先通个消息，文件立即就发下来，小罗同志的报告不必写了，倒是要写一份检查，社办企业亏了本，原因是什么？……来！”杜书记说着，突然举起酒杯来，“形式一样，内容不同，今天算是提前为老齐同志饯行了，份子钱嘛，小罗和我都该出的，老齐就免了吧！喝呀！”
除了老齐，大家仰脖子干了一杯。
“老齐，喝呀！”杜书记催促道。
“好的，我……服从安排！”老齐仰起脖子干杯，酒顺着他嘴角洒了不少下来。接着，不等别人招呼，他又干了一杯。
于是，人们就放开喉咙喝起来。为什么不喝？喝呵，喝呵……大家都觉得，事情似乎本来就该是这样的。
一九八二年五月十六日