引 言
俄罗斯草原上善骑的各游牧民族中,有一个神出鬼没的部落曾称霸一时,他们就是塞西亚人。纵使以那个时代的标准来衡量,他们也算是野蛮凶狠。他们在阴森恐怖的祭典中,会勒杀很多同胞族人。他们曾保卫欧洲几百年,抵御东方蒙古游牧部落的侵袭。这些残暴的战士,历史上查不出他们的来源。他们未留一言,消失之后也无人知其去向,因为他们没有文字。留在人间的只是散见于希腊历史中的零星记载,和一些世界上最精美的黄金艺术品。
据说拿破仑在风雪交加中从莫斯科撤退,残军奉命殿后奋战,完全没有喘息的机会。哥萨克骑兵又冲杀过来时,拿破仑禁不住惊叹道:“好厉害的家伙!简直就是塞西亚人。”2 000多年前,那些塞西亚战士曾在黑海草原上,用野蛮的手段统治过俄罗斯中部。2 000年后,他们依然活在后人的脑海中。塞西亚人成了勇猛和凶狠的代名词。
他们高高地坐在马背上,昂藏8英尺,一面疯狂地尖声叫喊,一面张弓连环发射3棱利箭。那光景一定把徒步作战的敌人吓得魂飞魄散。塞西亚战士常常把敌人的头颅砍下来,有时还把他们的皮剥光,难怪敌人闻风丧胆。如果对方是旧相识,他的头颅便得到特别处理:把眼眶以下的部分锯去、洗净,刻意装饰成一只华丽的饮用器皿。因此塞西亚人的祭礼,特别是王室葬礼,都充满血腥,可以列入人类历史上最恐怖的行为之中。
然而,这些暴戾贪婪、目不识丁的骑士,却有高超的才艺。他们不仅善于兵韬战略,居然还能造出些精致耀目的金器,令人觉得他们很神奇。在王室墓地里发现的大量金器,计有马梳、胸铠、酒杯、剑鞘、头盔和指环等,混在陪葬的人畜尸骨当中。这些金器若不是由塞西亚的金匠手制,便是委托希腊工匠代制。
鲜血与黄金,野蛮与唯美,神话与史实,这一切矛盾的品格交织起来,使今天已不知所终的塞西亚人,成为充满矛盾的古怪民族。学者专家想知道,他们究竟来自什么地方?他们在2 500年前的生活又是怎样的?他们为什么既没有货币,又没有文字?整个谜团的核心在于:什么力量使这个野蛮的游牧民族那么喜爱精美的金制工艺品?
若说塞西亚人的一切都充满矛盾和神秘,那么我们现在对他们仅有的一点认识也大有问题。说实在的,要不是有两位历史人物,我们对塞西亚人的认识恐怕更少了。一位就是公元前5世纪被誉为“史学之父”的希腊历史学家希罗多德,另一位便是18世纪初的俄国沙皇彼得大帝。
■“历史学之父”的记述
大概2 500年前,即公元前5世纪中叶,希罗多德跑到黑海的边陲商埠奥比亚,为他那部后来成为不朽巨著的史书,搜集有关希腊波斯战争史的资料。那个繁盛的希腊边陲市镇,东面有顿河,西面有喀尔巴阡山脉和多瑙河,北面有一望无际的黑海草原,连绵数百里外的尽头是杂木丛生的森林和寸步难行的湿地。希罗多德在那里住了好几个月时间,似乎搜集了不少自己要记述的战争史料,也听到了不少有关塞西亚人的资料。从《希腊波斯战争史》第四卷中可知,他对塞西亚人生活中野蛮的一面,印象实在太深。他明知当时(即公元前5世纪)的读者看了那些描述,必然会不寒而栗,但又如鲠在喉不吐不快。
据希罗多德所说,塞西亚人把敌人砍头剥皮以后,有时还用人皮来做外衣、披肩和坐垫。我们显然不大清楚究竟希罗多德是否亲眼看过,或者亲手摸过那些可怖的制品,但是他确曾说过那些制品又洁白又光滑。他们用人头颅骨作器皿,富有的塞西亚战士不但把它砍下洗净,还在外面蒙上牛皮,里面镶金,作为饮用器皿。款待宾客时,拿来盛酒奉客,还细说死者如何罪有应得,以为谈资。有时,死者可能是亲人,甚至亲如父兄,只要一启争端,就绝不留情。
塞西亚战士打仗时不但残忍好杀,而且真正嗜血成性。杀了第一个敌人后,便饮他的血。每年部族聚会的时候,如果自上次聚会后还没杀过人,便是奇耻大辱。在战场上,他们认为要剥下敌人的头皮才可以证明自己勇猛。希罗多德对这一点也有很详细而生动的描述。他说:“塞西亚战士把头皮上的肉刮净,用双手把头皮揉软,然后当做小巾使用。他们以头皮小巾骄人,把小巾挂在马缰上。拥有这种小巾越多,就越受人尊敬。很多人还把头皮缝起来,做成一件斗篷……”
俘虏的头皮不会被剥下来,塞西亚战士也要举行祭礼,敬拜战神。每100个俘虏中,挑选一个做活祭品,奉献给神。祭礼举行时,先把一个俘虏杀死,随即割下右手右臂,把断肢向空中抛去。“然后再把其他的活祭品杀死。”希罗多德写道,“献过了活祭品的人离去之后,留下支离破碎的尸体和四散各处的断肢。”塞西亚人结盟立约,也要用血。参与盟誓的人共同调制一种血酒,然后拿箭头、标枪或刀剑蘸在血酒里,最后把血酒饮下。
希罗多德虽认为塞西亚人的野蛮行为是世上奇闻,却也提供了他们神秘世界的另一些史料,那是日常生活的一面,也是更重要的一面。他用并不算是言过其实的文字来描绘他们的形象:深陷而露凶光的眼睛,污秽的长发,饱经风霜的粗糙皮肤。男人从不洗澡,女人则用一些香草捣碎成浆,涂在身上沐浴。他们残酷无情,一夫多妻,沉湎于烈酒和大麻。他们经常在马鞍上过活,和马匹一样跟草原结下不解之缘。他们所居的那片土地,希罗多德曾经用“地面平坦,水源充足,牧草繁茂”这几句话来形容。
这就是波斯大流士大帝要铲除的民族。希罗多德异常生动地描述了塞西亚人如何巧施焦土策略,战胜大流士的大军。公元前6世纪末叶,波斯帝国的版图确实很大,西达欧洲巴尔干半岛,南接利比亚、突尼斯、苏丹和埃塞俄比亚酷热的沙漠,东有亚洲南部,远及印度河谷和今天的印度旁遮普地区,直达印度洋和阿拉伯沙漠。
波斯帝国的北部边疆有高加索山脉、里海、戈壁沙漠和盐海等。这片起伏不平的地带,最使大流士担忧,因为背后有可怕的塞西亚骑士,经常神出鬼没。据说,他们常突然从天而降,骑着神驹,从高加索山脉东面的隘口如雪崩般直冲过来。他们横扫亚洲北部,到处制造恐怖,抢掠屠杀抵抗他们的人。后来,麦地亚王赛亚萨力斯在酒宴中乘其不备,把他们的首领杀光了。即使这样也不能解除塞西亚人在波斯边境上活动的威胁。
公元前514年春,大流士希望从西面进攻黑海草原,一举解除塞西亚人的威胁。他率领大军,渡过博斯普鲁斯海峡,穿过色雷斯,直趋塞西亚的领地。依他的计划,大概要用一两个月的时间,才能征服那些新崛起的骑士。
结果,70万波斯大军在军事史上堪称神奇的韬略中,险些全军覆没。根据希罗多德在事后差不多50年写下的记述,大流士和他的军队简直没法找到敌军。然而,大军所到之处,谷物都早已烧光,水井也填塞了。大流士被诱不断向前推进,追逐就在前面消失不见的敌人。塞西亚人得到邻族的协助,就这样把大流士戏弄了好几个月,诱他在多瑙河和伏尔加河之间东奔西跑,而不让他有机会突袭攻击。最后,大流士要跟他们一决高下,先发了一封信给那些像幽灵般的死敌,命令他们不作战就投降。可是,回复只是短短的一句:“哭去吧!”波斯军队已经筋疲力尽,补给不继,找寻粮食有如打仗一样艰苦,大流士终于撤退了,让塞西亚人完全控制了黑海草原。
希罗多德书中最有声有色的描写,还不止这场焦土游击战役。他的好奇心很大,而且是正式研究民俗的第一人。用他自己的话来说,他并不只要“使人类伟大事迹不会因日久而失传”,还要亲眼去看那些曾经发生大事的地方,观察当地居民的日常生活。
■神出鬼没的游牧部落
《希腊波斯战争史》一书中,有下面精彩的一段,差不多捕捉到塞西亚人的精髓,很值得我们注意。希罗多德写道:“他们既没有城池,也没有堡垒,带着帐篷四处流浪,而且个个都习惯在马上开弓射箭;他们不食五谷而赖牛羊为生;他们的篷车就是房子。这样又如何袭击他们,征服他们呢?”
此后不久,另一位希腊名人,就是世人尊为医学之父的希波克拉底,把希罗多德的记述加以证实和补充。他说:“最小的篷车有4个轮子,但也有6个的。用毛毯遮盖,形状无异于平房。有些只有1个房间,也有多至3个的。篷车用牛拖拉,能够抵御风霜雨雪……”