常言道：英雄难过美人关。
民间的爱情就不必说了，单说帝王的爱情，因为有着江山作衬景，也便有了更多的曲折、更深的悲剧性。帝王、美人与江山之间的凄婉、哀伤的悲情故事，自古以来，总会提起人们探轶探秘的兴趣，成为人们关注的焦点。如夏桀与妹喜、纣王与妲己、周幽王与褒姒、汉成帝与赵飞燕、北齐高纬与冯小怜、唐玄宗与杨贵妃、后蜀孟昶与花蕊夫人等等，这些帝王在位期间，也都因为过度宠幸美人而导致江山易姓或衰落。所以历史上往往把这些女人视为“红颜祸水”而大加挞伐。这固然有着男权社会专制的一面，但历史总要找出一个诿过的借口：而把江山之误推在美人身上，便是极好的替罪羔羊了。
因此，当宋太祖灭亡了后蜀后，就责问花蕊夫人：“都说红颜是亡国祸水，孟昶因你而枕于游乐，致使国破家亡，你罪过妲己。”花蕊夫人从容应对：“帝主以无上的权力，迷恋声色犬马，却不思保境安民，而将亡国的罪名都推到一个弱女子身上，以此掩盖君王的专横与无能，是何道理？”
回答的倒也义正词严。
不管是帝王贪恋美色也好，或是红颜误国也好，未免都是历史的老调子，没有多少新奇之处。
而历史上却有一位非常有作为的帝王，却因为皇后的红杏出墙，竟被活活气死，说来也算历史的奇数了。试想，帝主拥有无上的权力，其生杀予夺之权，全在于心情的阴晴圆缺了，而竟被气死，而不施诛戮，真是匪夷所思。
他就是以改革闻名史册的一代明君、北魏孝文帝拓拔宏。
孝文帝是提倡民族融合最不遗余力的贤明帝王
北魏孝文帝拓跋宏（公元466年～499年），是献文帝拓跋弘的长子。3岁时被立为太子，依北魏祖制，子贵母死，因此，其母李夫人被赐死。拓跋宏交由祖母冯太后抚养。拓跋宏为人至孝，就在被立为太子的当年，父亲献文帝拓跋弘身上长了脓疮，他非常焦虑，就用嘴为父亲吮吸脓血，孝传内外。5岁时，由于献文帝拓跋弘与冯太后的政见不同和不满冯太后的风流情事，彼此矛盾很深。献文帝心灰意冷，遂把皇位禅让给拓跋宏，自称太上皇，自己入居崇光殿礼佛敬祖，实际上依然没有放弃权利。他常以太上皇的身份亲自率兵出击柔然，并不停地巡视各地，“国之大事咸以闻”，还将冯太后罢黜的一名旧臣重新起用。所有这些，自然威胁到冯太后的权威。承明元年（476年）6月，冯太后借口献文帝有复辟的企图，毒死了献文帝，自己再次临朝称制。
冯太后执政后，便对北魏社会进行了一系列的改革，如实行俸禄制、均田制、订立乡党法等，进一步加深了北魏社会的封建化程度，也影响了此后隋唐的政治、经济制度。元和十四年（490年）9月，执掌北魏权柄达25年之久的一代女强人冯太后去世，拓跋宏开始亲政，时年23岁。
史载，孝文帝雅好读书，兼长武事，遍览经史，善谈庄老。爱惜人才，礼贤下士。他鉴于北魏前期崔浩国史案的教训，就直言不讳地对史官说：“直书时事，无讳国恶，人主威福自擅，若史复不书，尚复何惧！”他在位期间，一心要“南荡瓯吴，复礼万国，以仰光七庙，俯济苍生”。
由此可知，孝文帝是一个明智达观、视野开阔、胸襟坦荡、敢于担当的一代有为之君。一生厉行节俭，宫室残破了，也不忍糜费民间资财加以修葺，一件衣服穿了很多年，也不让丢弃，似乎显得十分小气。但他在政治理念上，却有着少有的恢弘气度和张扬个性以及改造历史、创造历史的高度责任感。
孝文帝亲政后，在冯太后改革的基础上，进一步对北魏社会进行脱胎换骨地汉化改革，一，迁都洛阳，二，禁止胡服，“官民改穿汉人衣冠，概莫能外”。三，语正中原，“三十岁以上的听其自便，三十岁以下的，一律改习汉语和中原正音”。四，“不杀太子母”。
但他颠覆传统的改革，打一开始就遭到了朝中重臣及贵族们的激烈反对。但他具有持久的恒心和坚强的意志，不为群议汹汹所动摇，并且身体力行，率先把祖姓拓跋氏改为汉姓元氏（以纪念元郁）。又制作一套汉人冠服，赐给德高望重的皇叔祖安定王拓跋休，让他带头穿上上朝。对于抵制改革的，则“一律重罚，朝官违禁罚其俸”。就这样，他以前所未有的魄力对阻碍社会进步的一切陈规陋俗，进行大刀阔斧的、毫不留情的予以破除。使鲜卑社会彻底根除了蒙昧的胎记，踏上了文明的快车，孝文帝因此成为北魏历史上一位最受人称道的贤明帝王。
英明的人也有自己的私心，姊妹花在皇宫绽放
孝文帝不拘泥于僵化的制度，其卓异的见识很早就有所显露。最初，他的长子拓跋恂被立为太子后，按北魏宫中旧例，“子贵母死”，拓跋恂的生母林氏，需得赐死。但林氏不单生得秀美无比，温婉有度，且性情贤淑，善解人意，孝文帝对她情有独钟。况且，他自己的生母李夫人当年就是被这陋习所杀，终其一生，他都不知道自己的母亲生得如何？他是由冯太后抚养成人的。失母之痛，心常戚戚。因此对这种陋习深恶痛绝，就去垦求冯太后，要求不因循旧法，彻底破除这一残酷野蛮的制度，但被冯太后断然拒绝。
读史至此，未免使人纳闷。冯太后是以改革旧制而扬名青史的，按说对这种有违人伦的陋习痛加革除才对，但她对孝文帝的泣请除训斥外，就是坚守子贵母死之制，语气坚定，毫无商量的余地。
为何如此呢？原来冯太后有她自己的私心，她是想让自己的侄女位居中宫，因此，要达此目的，就必须得处死林氏。如果不使林氏受赐赴死，那么，以林氏的娴美端庄，日后必被孝文帝立为皇后，新的后族势力就会崛起，也必定会对冯氏家族构成潜在的威胁。为了让自己家族累世贵宠，冯太后自然是要谋事深远，未雨绸缪了，她必须把可能出现的结局扼杀于萌芽之中。这就是冯太后之所以坚持祖制的现实考量了。
冯太后的哥哥冯熙，曾官拜太傅，晋爵昌黎王。他所娶的正室夫人是太武帝拓跋焘的孙女、文成帝拓跋浚的姐姐博陵长公主，生有两子一女，女儿名冯媛。
冯熙除了娶有正妻博陵长公主外，还娶有侧室，其中有一侧室常氏，出身微贱，但生得美艳无比，风情万种，极得冯熙宠爱。她替冯熙生有两女一子，长女冯润，小名妙莲；小女冯清，又名冯姗。儿子就是后来被封为北平公的冯夙。姊妹俩长得花容月貌不说，又都冰雪聪明，深得冯太后的偏爱。
在博陵长公主不幸早逝后，冯府就由常氏主持家政。她有心把自己的女儿送进皇宫，而“文明太皇太后欲家世贵宠，乃简熙二女俱入掖庭”（《魏书》卷13）。可以说两人是不谋而合。按照礼制，冯媛是正妻博陵长公主所生，最应该被立为皇后，但由于当时冯媛岁数还小，再加上常氏一心要把自己的亲生女儿送进宫去，因此冯媛就暂时没有入选。这样，冯妙莲、冯姗姊妹就先冯媛双双进入皇宫，封为贵人，成为孝文帝的妃嫔。
由于姊妹俩貌美如花，雅静自饶，善解人意，又有一股超凡脱俗的风韵，很快就迷住了情窦初开的孝文帝。尤其是冯妙莲，与妹妹相比，更是丰腴宜人，妩媚生情，又解男女风月，孝文帝打心眼里喜欢她，对她百依百顺。三人卿卿我我，形影不离，少年夫妻，恩爱隽永。饮食坐卧，都在一起。
但好日子总是短暂的，易逝的，不知不觉一年时间已过。而欢乐的背后总藏着痛苦的泪水，它不分贫贱和富贵。就在姊妹俩忘情地陶醉于宫中舒适的生活和权威带来的荣耀时，灾难却接踵而至。
先是妹妹冯姗有了身孕，以冯太后的计划，即使冯姗生下男孩，也不会沿袭旧例，相反，会顺理成章地扶持其中的一人为皇后，以保障冯家累世贵宠。只可惜人算不如天算，冯姗娇贵体质，生子困难，最终血崩而死，母子不保。紧接着，被孝文帝特别宠幸的冯妙莲又不幸得了严重的皮肤病--荨麻诊。遍请宫内外名医，也都束手无策。冯太后生怕这种顽症会传染给了皇帝，也不得不把冯妙莲送出宫外，安排在一座庙里做尼姑，慢慢调息、静养。孝文帝虽意犹不舍，但一方面太后之旨不可违抗，另一方面，宫中美女如云，慢慢地，他也就忘记了与冯妙莲曾有的柔情。
这期间，孝文帝又移情别恋于一个姓高的美人，并与她生下一子，取名拓拔恪。就是后来的宣武帝。
皇后因反对改革而被废，姐继妹为皇后
先入宫的两个冯氏姊妹，一个因难产而死，一个因身染沉疴而被外放出宫，这使冯太后原本择一而立皇后的打算落空。好在此时博陵长公主的女儿冯媛已经长大，冯媛出身高贵，是册立皇后的最佳人选。因此，就在冯太后去世的前一年，由她再次做主，为孝文帝择立皇后。冯媛就这样被皇家风风光光的迎进皇宫。
可冯媛自恃自己是嫡出之女，血统纯正；打心眼里看不起自己庶出的姐姐。如果说冯姗的性情是雅致好静、冯妙莲的性情是妩媚轻佻的话，那么，冯媛的性情就是冷艳傲慢。“贞谨有德操”。她不会也不屑使出狐媚手段去迎合和趋奉皇上，猎获皇上的欢心。这使孝文帝对她又爱又敬，而敬多于爱，这种敬爱之情渐渐导致孝文帝对她有所疏远。这也使孝文帝情不自禁的想起她的异母姐姐冯妙莲来，她温柔的衷肠，她迷人的风姿，她对自己情意绵绵地关怀和慰藉。在这样的现实与心理的对比之下，他偶尔也会派遣宫中宦竖，到庙里去探望和慰问冯妙莲。
虽然冯媛缺乏女性的温柔，毫无风情可言，但她对宫中大小事体，处理得中规中距，也有政治见解，很得冯太后欢心，常夸赞道：侄女随姑。认为冯媛深得自己的真传，将来必能承继衣钵，续振家声。因此，就在她于490年临终之时，她遗言孝文帝，在他亲政之后，一定要册立冯媛为皇后。孝文帝为人谨孝，守孝三年后，遂于太和十七年（493年），册立冯媛为皇后。
之后，孝文帝打听到冯妙莲已经康复，“素疹痊除”，就派遣宦官双二念持书去慰问，并将她再次迎进皇宫，册封为左昭仪。
从此，后宫不平静了，姊妹俩开始争宠了。
虽然冯媛性格持重，本性不妒，有冰雪节操，但在男女情事上，不如冯妙莲会媚人，善媚人，孝文帝在她面前，情趣全无。而冯妙莲不似她那样，心底如玉，洁净无瑕。冯昭仪“有姿媚，偏见宠幸”。她所暗通的高菩萨，为她研制了一种媚药--“肌香丸”。只要将“肌香丸”放在肚脐眼中，一晚上都会通体喷香，经久不散；男子为这香气诱惑，往往爱欲大盛，整夜颠鸾倒凤，都不知疲倦。而这媚药的最大缺陷，就是用后不能怀孕。所以，冯妙莲虽得专宠，却始终无子。
冯妙莲也很有手腕，为了能登上皇后宝座，她积极在宫中活动，以小恩小惠的手段或借助孝文帝的名号，狐假虎威，逐渐使一批宦官和大臣聚集到了自己身边，为她摇旗呐喊。其中有一个叫双蒙的宦官，是她的贴身随扈，他很能揣度冯妙莲的心思，主动做她的马前卒。出面结好皇后冯媛身边的太监王充，随时打听和掌握皇后的行踪。皇后偶有闺中之怨，都会被冯妙莲窥测得明白。
冯妙莲常趁与拓跋宏同床共枕之时，诋毁自己的妹妹，添油加醋地制造是非和流言。史载：“昭仪自以年长，且前入宫掖，素见待念，轻后而不率妾礼”。冯媛虽以忠厚待人，但冯昭仪这样欺辱妹妹。致使素不妒忌的冯媛，也忍不住“有愧恨之色”。冯媛便令太监王充，于某一天，拿着皇后金牌，召冯妙莲按宫中礼仪前来参拜。冯妙莲不得不依礼前去参拜，但自此内心衔恨不已。
枕席之言最能改变人的观点，虽然这床头风看似无形，却有比刀子还闪光的锋芒。尤其在孝文帝迁都洛阳后，主张全盘汉化，比冯太后的改革更加彻底和深入。冯媛颇不以为然，在后宫加以抵制，坚持不穿汉服，不说中原正音，也就是当时的汉语普通话，孝文帝对她渐有微言。于是，冯妙莲便借机百般诋毁她，“昭仪规为内主，谮构百端”。孝文帝遂于太和二十年（公元496年）7月，在大殿之上逼迫冯媛交出皇后玺绶，废为庶人，迫令到瑶光寺出家为尼。几年后又被赐死，年约25岁。史称废皇后冯氏。