前面竖着一堵黑漆漆的墙，当作家的笔触走到那堵墙边的时候，最普通的作家，是偷偷地绕过去；比较好的作家，是先告诉你那里有一堵墙，并且说明（至少暗示出）它很高大，他无法翻越，然后再绕过去；最伟大的作家，是将那堵墙推掉，把这边和那边的世界打通，让光明扑面而来。——最拙劣最可悲的作家，是自己偷偷绕过去之后，还要回过头来嘲笑那些把墙推倒的人，说他们的手法太笨。
