第十章 (1)
那个房间里只有一支蜡烛被点燃，它被放在桌子上，玛格丽特就躲在这里。她仰面躺在一张大沙发上，连衣裙解开了，一只手按住心口，另一只手垂在一旁。桌子上有一个盛着半盆水的银面盆，盆里的水中漂浮着大理石花纹一般的缕缕血丝。
玛格丽特脸色苍白，嘴在半张着，她竭力地想喘上一口气。她的胸部由于不得不深呼吸的缘故，在膨胀着，每吐出一口气，她就好像轻松了许多，然后会有一会儿她处在舒适的状态中。
我朝她走过去，她一动不动。我在她旁边坐了下来，并将她放在长沙发上的那只手握在自己的手里。
“啊！是您？”她对我说，并且还对我笑了笑。
我想当时自己的表情一定是大惊失色，因为她又说了一句：
“您身体也不舒服吗？”
“不，您还难受吗？”
“还有一点，”她用手帕将刚才因为咳嗽涌出来的眼泪擦干，“如今这种情况我已经习惯了。”
“夫人，您这简直是在自杀，”我语气十分激动地对她说，“我愿意成为您的朋友，您的亲人，以防止您以后再这样作贱自己。”
“噢，您根本就没必要这样大惊小怪，”她的语调中透着一种悲凉，“您可以看看其它人对我是否还有半点关心，他们都十分清楚地知道，我的病已无药可救了。”
然后，她站了起来，把蜡烛放到了壁炉上，对着镜子照了几下。
“我的脸色太苍白了，”她一边说着，一边将连衣裙重新系好，并用手指把散乱的头发梳理了几下。“噢，就这样！我们回去吧，好吗？”
可我却是纹丝未动。
这个场面对我的精神所造成的震动，她是可以理解的，所以她走过来，并把手伸给我。
“喂，过来吧。”
我抓住她的手，把它放在嘴唇上，两滴忍了许久的泪水终于再也控制不住了，滴落在了她的手上。
“喂，您简直就像个小孩子！”她一边说着一边坐到我的身边，“您怎么哭啦？为什么哭？”
“您肯定会认为我是一个呆子，可刚才的情景让我实在控制不住自己了，我真的是好难过。”
“您真是个善良的人！您以为我还可以想其它的办法吗？我无法入眠，所以一定要散散心。况且，像我这样的女人，世间多一个少一个也没什么关系。医生告诉我，我咯的血是从支气管里出来的，我姑且这样想吧，对他们的话我也只能这样去听。”
“玛格丽特，您听好，”我无法控制住自己，于是就说，“您对我的一生会产生多大影响我并不知道，但有一点我十分清楚，那就是，近来您是我最关心的人，超过我对任何人的关心，甚至是超过了对我的妹妹。从我第一次见到您，就一直是这样。所以，看在上帝的份上，请爱惜自己的身体吧，不要再过现在这样的生活了。”
“就算我好好照顾自己，我也难逃一死。而目前我过的这种放纵不羁的生活恰是支撑我活下去的东西。再说，对于有家庭和朋友的那些贵妇们来说，细心爱惜自己的身体是有价值的，而我们呢，只要我们不能再满足情人的虚荣心，不能再陪他们寻欢作乐，我们就会立刻被他们掷到一边，接着等待我们的就是漫漫长夜和度日如年的白天。对此我心知肚明，唉，我以前卧病在床的二个月中，只过了三个星期，就没有人再来看过我了。”
“对您来说，我确实不足挂齿，”我接着说，“可是，只要您愿意，我会像亲兄弟一般地去关心您，我不会对您弃之不顾的，我一定要把您的病治好。到了那时就可以放心大胆地继续过现在的这种生活了。然而，我可以十分肯定地说，您一定会更爱过平静的日子，这种生活会使您幸福百倍，会使您永远地美丽下去。”
“您现在这样想，是因为今天晚上您喝了酒的缘故，但是今后您夸口的那份耐心，您是不会再有的。”
“我可以这样对您说，玛格丽特，在您生病的两个月中，几乎每天我都来这里打听您的情况。”
“是的，可是，您为什么不上楼呢？”
“因为那时我同您还不认识。”
“对一个像我这样的女子，您有必要这样拘礼吗？”
“与女人在一起总是让人拘谨；至少我是这样想的。”
“照您这么说，您会照顾我？NB157？？”
“不错。”
“您每天都会陪在我身边吗？”
“正是。”
“甚至每一夜？”
“只要您不讨厌我，日日夜夜。”
“您认为这叫什么呢？”
“忠心耿耿。”
“那么您忠心耿耿的原因是什么呢？”
“原因就是我对您有一种无法控制的好感。”
“照此说来，您是爱上我了？想说就说吧，干脆一点。”
“有可能，但今天我不会对您说的，也许将来有一天我会说。”
“最好您一辈子也不要对我表白。”
“为什么？”
“因为您的表白只能给您带来两种结果。”
“哪两种？”
“第一种是我拒绝了您，到时您会怨恨我，第二种是我接受了，那么从此您就会有一个整日愁容满面的情妇，一个神经质的、病魔缠身的、易伤感的女人，一个快乐的时候比悲哀更忧伤的女人，一个总是咯血，而且每年要花到十万法郎的女人。对一个像公爵这样的有很多钱的人来说是可以供养得起的，可如果换成一个像您这样的年轻人来说可就很棘手了。以前我所有的年轻的情人都没过多长时间就离开我了，这就是明证。”
我不发一言，我在聆听。听着这种坦率到近乎忏悔的语言，我的心中思绪万千，我还能说什么呢？可怜的姑娘每天在放纵、酗酒与失眠中逃避现实的生活，那种在她的金色面纱遮盖下的究竟是怎样的一种痛苦啊！
“行了，”玛格丽特接着说，“我们俩简直就是两个孩子。拉着我的手，我们一起回到餐厅去吧。别让他们知道我们在这儿说的这些话。”
“您要回去就回去吧，但是我希望您可以允许我留在这里。”
“为什么？”
“因为我不愿忍受那种看您寻欢作乐的痛苦。”
“好吧，那我就作出一副愁眉苦脸的样子好了。”
“噢，玛格丽特，现在我告诉您一件事，也许您可以经常从其它人那里听到，听得多了，也就不会信以为真了，但是，我要说的事的确是真的，而且以后我也不会再在您面前提起。”
“什么事？……”她对我说，脸上挂着一种仿佛是年轻的母亲在听她们的孩子说傻话时的微笑。
“我也不知道自己是怎么了，从第一次见到您以后，我无法给自己一个合理的解释，您始终在我的生活中占有一席之地，我无法将您的影子从我的记忆中抹去，每次我都会白费力气地去做，但您的形象总是挥之不去。大概已经有两年的时间我没有看见您了，但今天我一看见您，我的心里和脑子里便又重新给了您一个更加重要的位置。终于，您接待了我，我们彼此算是认识了，对您的特殊情况我也有所了解，那么，现在您已经成为一个我生活中不可缺少的人。别说您不爱我，就算您不允许我爱您，我也会疯掉的。”
“可是，您是多么可悲啊，我引用D太太说过的话来回答您：‘那么您一定是个富翁？NB031？！’想必您一定不知道每个月我的开销是六七千法郎，这种花销对我来说已经是生活中必备的一部分。而您，我可怜的朋友，在短短的时间内我足可以使您倾家荡产，您的家人也许会因此而中止给您的所有费用以便警告您不要再同我这样的女人混在一起，这些难道您没想过吗？如果您想爱我就像一个好朋友那样做吧，而不要更换别的方式。有时间就过来找我聊聊，我们在一起会很快乐，但千万不要抬高我的身价，因为我的确值不了许多。您是一个善良的人，您需要真正的爱情，您的年纪太轻，还不知道如何控制自己的感情，不适宜在我的圈子里生活。去找一个结过婚的女人吧。瞧，我是一个善良的姑娘，说话也不懂得转弯抹角。”
“喂！你们在这儿搞什么呢？”普吕当丝大声喊道。我们没听到她来时的脚步声，只是看见她披散着头发，连衣裙也没有系好，突然站在门口。我肯定这必是加斯东的杰作。
“我们可没做什么出格的事，”玛格丽特说，“我们再过一会儿就会过去的。”
“好吧，好吧，你们继续说吧，孩子们，”普吕当丝说完就走开了，并把门关上，这好像是作为她最后几句话的加重音似的。