第三章6 (1)
自从罗伯塔溺死，他自己游上岸，一直到后来换衣服，来到夏隆，到了克伦斯顿家的湖滨别墅为止。在这段时间中，克莱德的心理状态简直完全像疯狂了，因为他又害怕，又慌乱，他自己也不知究竟是不是他害得她这样惨死。同时，在湖边时，他也意识到：万一人家在此时此地发现了他，偷偷往南走，而不是往北回到大卑顿的旅馆去，报告这件不幸的事情，那么，他就显得那么硬心肠，那么残忍，谁都会坚信不疑地控告他杀人。这一点深深地折磨着他。因为，照他此时看来，他的确无罪，他不是在最后一刹那间已回心转意了么?
不过，既然他当初没有回去解释，现在还有谁会信任他?而且，事到如今，再没有回头路了!因为，如果桑德拉听说他跟这个工厂里的女工一起到过这个湖上，还跟她登记为夫妇她不会原谅他的……天啊!
事后又得向他伯父或是他那个冷酷无情的堂兄解释，或是向所有这些莱科格斯人解释!不!不!事已如此，他非得往前走不可，否则，即使不死，也总是滔天大祸。他得全力应付这可怕的处境，这个计划结束得这样离奇，而且好像他并没犯罪，他必须使这个计划圆满。
可是这些树林啊，这正在迫近的黑夜啊，这可怕的静寞荒凉啊，以及隐藏在荒凉中的种种危险啊。要是这时候遇见什么人，他怎么说，怎么做呢。他已经慌乱了，心理上，神经上，都紧绷着。一根小树枝吱吱一响，他就吓得往前一跳，像一只受惊的野兔。
他找到了自己的手提箱，换了衣裳，把他潮涅的衣裳拧了，想把它拧干，然后放进他那只提箱里，又把那只三脚架埋在一根朽了的木头下面。接着，天黑以后，就在这样一种惴惴不安的心理状态下进入树林。可是，老是默默地想，想他现在奇怪而危险的处境。因为，正值他无心地打她，他们落入水中，她发出尖锐的求救声，万一岸上有什么人，这些强壮、结实的人中有什么人在看。白天，他就看到他们晃来晃去。他正在本地传扬这个惊人的消息，今天晚上就集合一二十个这样的人来抓他!抓人!而且他们会把他抓回去，并且谁也不会相信他不是故意打她的!甚至在他得到公正审判以前，说不定他们就会绞死他。这是可能的。以前有过类似的事，一根绳子套到他的脖子上。或许说不定在树林子里就被打死，而且根本没有机会解释这件事情的经过，许久以来，她是怎样逼迫他，折磨他。这些人永远也不会知道的。
他一边这样想，一边跑得愈快，在茁壮、茂密、刺人的小松树丛中，在不时发出极可怕爆裂声的枯枝丛中，能走多快就走多快。一路走，一路老认为去三里湾的路一定就在他右边，月亮要是升起，肯定是在他左边。
可是，天啊，这是什么?
啊，这可怕的声响!
像是一个在黑暗里啜泣、尖叫的精灵!
瞧那边!
那是什么?
他把提箱往地上一放，冒了一身冷汗蹲下去，蹲在一棵很高的大树后边，害怕得直硬硬的，动也不敢动。
那个声音。
原来只是一只猫头鹰!几星期前，他在克伦斯顿家的别墅听到猫头鹰叫过。可是在这儿!在这林子里!一团漆黑!他必须往前走，走出树林。这是勿庸置疑的。他决不该想这些可怕、吓人的事，否则他就没有力量和勇气坚持下去了。
可是罗伯塔的眼色啊，那最后求救的眼色啊!天啊!他怎么老是看到那眼色啊!她那悲哀的、可怕的尖叫声啊!他能不能不听到这声音，至少在走出树林以前不要听到它。
她是否知道，他把她打下水，只是出于无心，只为了表示愤怒和反感罢了，现在她是否知道?无论她是在哪里，在湖底，也许说不定就在这黑漆漆的树林里，在他身边，鬼!她的阴魂。不过，他必须得走出这树林，走出树林，他非得这样做不可。可是这些树林又是多么不安全啊。来往的行路人!说不定正有追捕他的那些人!不过，人死了以后有没有生命?有鬼么?他们知道事情的真相么?那么，她一定知道，不过，在这以前，他是怎么思想的呢?既然他当初可能存心想弄死她，那么，她这时是否在这里， 怀着怨恨、悲怆地抱着出于误解的指责跟在他背后呢?他的确是有心的啊!他的确是故意的啊!这是犯了最大的罪孽。当然喽，即使是他并没有杀死她，可是有什么东西代替他做了这件事，这是实在的。
可是，鬼——上帝——精灵，它们死后会跟着你，设法揭发你，惩罚你，说不定还想方设法引来别人跟踪你!谁说得定啊?他母亲曾对他、对弗兰克、爱丝塔、米莉娅说过，说她确实相信有鬼。
接着，摔倒啊，听声响啊，等待啊，冒汗啊，发抖啊，这样过了三个小时以后，月亮终于升起来了。目前还看不见什么人影，谢天谢地!还有，头顶上有星星——亮晶晶的。可是也很温柔，就跟桑德拉那里的松树湾一样。若是她现在能看见他，看见他从死在湖心的罗伯塔那里偷偷逃掉；还有他本人的帽子还在那边的水面上!要是她听到罗伯塔的尖叫啊!好奇怪，他永远永远，永远永远，永远永远也不能告诉她说，就是为了她，为了她的美貌，为了对她的迷恋，还有为了她对他的千种恩爱，万般情意，他才会……会……会……嗯，试一试这可怕的事，那个他曾经爱恋过的姑娘。今后他会一辈子背上这个包袱，背上这个思想包袱，他永远永远也摆脱不了，永远永远，永远永远，永远永远。而在此以前，他却没想到这一层。这件事本身就很可怕，确实如此，可不是么?
可是在他走上西面的公路以后，又走了一两英里，他推想大约是十一点钟光景吧(他的表被水浸坏了)，在一团黑暗中出现三个人，像鬼魂一样从树林的阴影里迅速出来。他认为，他打罗伯塔时，或是这以后没多久，他们就看见他了，现在是来抓他的。这令人害怕和浑身出冷汗的时刻啊!还有那个举灯仔细端详他的孩子啊。毫无疑问，他一定露出令人非常起疑的害怕，慌乱的神情。因为，他正一心一意想已经发生的那一切事情，又想到他好像留下什么破绽，人家可能直接追查到他身上来，这个念头真是把他吓呆了。而且，他确实曾经往后一跳，认为那些人是来抓他的。可是就在这个时候，那个走在最前面的人，一个高个儿的男人，对他这么胆小的神气，好像只是觉得好玩。他叫道：“你好啊，过路的先生!”而最年轻的那一个，似乎根本没什么疑心，已经朝前走过去了，将灯拧了。他此时才明白，他们不过是乡下人或向导，并不是追捕他的保卫团——要是他能镇定，有礼貌，人家一点也不会怀疑到他确实是杀人凶手。
可是过后，他对自己说：“可能他们会记住我，在这么个时候，提着这样一个箱子，沿着这条荒凉的路走，不是么?”因此，他马上打定主意，必须赶紧走，赶紧走，不要给那带人再看见了。