第二章46 (2)
他在前面带路，手里提着箱子，尽管克莱德很想把皮箱拖过来。因为，他并不想在这里登记，也没想把皮箱留在这里。他不准备这么干。他得把皮箱抢过来，并且租一只船。可是最后，正如博尼费斯所说，不得不“为了登记而登记”，在重新拿回他的提箱以前，签下了克里福德?戈尔登夫妇的名字。
上面这些事，后来已经害得他够呛了，可这还没完，还有种种的事涌上心头。为了这件性命攸关的事，动身前发生过什么新情况啊，遇过什么人啊，更糟的是罗伯塔说，天很热，而且他们还要回来吃晚饭，因此，她要把帽子外套留在这里。那顶帽子，他早看到上面有莱科格斯布朗斯坦这个商标，这使他又害怕地考虑起来，这顶帽子是留在这儿好，还是拿回来好?可是他后来决定，也许到了事后……到了事后，要是他真这么干的话，那帽子在哪儿也就无关紧要了。她要是被打捞起来，反正不会被认出来的；要是没被打捞上来，谁知道她是什么人?
他心里很慌乱，某个念头、动作、行为，究竟有何意义，他一时也搞不清楚了，只是提着皮箱在前面带路，朝船棚码头走去。然后，他把提箱丢到船上，问船棚的人哪儿的风景最美，他想用照相机照下来。这一点问过了，毫无意义的说明也听过了，他就扶着罗伯塔上船(这时，她仿佛只是一个影子，走上了一处纯属虚构的船)，他自己也跟着到了船上，坐在船中央，操起桨来。
那平静的、玻璃似的、彩虹色的湖面，在他俩看来，都觉得与其说它像水，不如说像油，像熔化的玻璃，又大又重，浮在很深很深的、结实的地球之上。微风拂过，轻柔无比，美妙无比，令人陶醉，可是湖上并没有吹起涟漪，两岸高大的松树多么柔和而浓密。到处都是成片的松林，松树高高的，像尖尖的剑戟。松树顶上，可以看见远处黑色的阿特隆达克斯山的山峰。一个划船的人也看不见。一所小房屋也看不见。他想找向导提过的那个帐篷，但找不到。他想找说话声，或是任何其它声音。可是除了他划船时双桨发出的声音和后面两三百步、一千步外船棚的人和向导的喊话声外，什么声音也没有。
“不是很安静吗?”罗伯塔说，“这里真安静啊。我觉得这比什么湖都美。这些树很高，不是么?还有这些山。我一路在想，那条路虽然有点颠簸，但却很阴凉、清静。”
“刚才在旅馆里，你跟什么人说过什么话吗?”
“没有啊，怎么了?干嘛问这个?”
“啊，我想你可能碰到了什么人。不过，今天这里的人好像并不多，不是么?”
“没有，湖上我简直根本没看见什么人。在后面的弹子房里，我看见有两个男的，还有一位姑娘在女宾休息室，就这几个人。这水不是很冷吗?”她从船边把手伸进水中，追逐着他的船桨激出的波纹。
“是么，我还没试过呢。”
停顿了一会儿，他把手伸到水里试了试，然后又划了起来。
他不打算直接划到南面的那个小岛去。这太远太早了。说不定她会觉得有些奇怪的。最好再稍微等一会儿。再留点时间考虑一下，再留点时间逛一逛。罗伯塔会想到要吃午饭(好的午饭!)西面一里外，有一片很美的小洲。他们不妨去那儿，先吃东西再说，也可以说是她先吃了东西再说，因为他今天没胃口。然后……然后……
她也正望着他刚才望着的那片洲渚，那是一块尖角形的陆地，向南弯去，不过深深地伸向湖心，两岸松树挺拔。她这时接着说：
“亲爱的，你看中了什么地方，我们停下来吃东西好吗?我有点饿了，你不饿吗?”(此时此地，她还是不要叫他“亲爱的”了。)北面那座小旅馆和船棚变得越来越小，这时看起来，就像他第一次在克伦湖上划船时那边的船棚和凉亭。那时，他一心在想，但愿他能到阿特隆达克斯山中的这样一个湖上来玩，梦想着这一类的湖，还希望能碰到罗伯塔这样的姑娘，那就……头上也正是这种羊毛一样的云朵，和那决定性命的日子，在克伦湖上飘在他头顶上的云朵一个样。
努力的结果，太可怕了!
今天，他们不妨在这里找找荷花，为了在……以前消磨时光……该死，(天啊)……他要真打算这么干，就必须不再想这类念头。总之，这时他不必想到这些。
到了罗伯塔看中的那块陆地了，船划进了非常隐蔽的小湾。那儿还有一小块蜜色的岸滩。东北两面，谁也望不见这里在干什么。他们两人就这样上岸。克莱德十分小心地从提箱中拿出点心，罗伯塔就在河边铺上一张报纸，把点心放在上面。这时，他来回踱步，非常勉强地赞美这里的风景：松树、弯弯的河流……可心里却在想……在想着再往前去的个小岛和岛下面的一处河湾，尽管他的勇气越来越小，他还必须实施他这个可怕的计划，决不让费尽心机的计划付诸东流，要是……要是……他真不想逃，把他所苦苦期望的一切抛弃掉。
可是要他面对这件事的时候，这一着又是多么的可怕、危险……万一有什么失误，那就太危险了，别的先不说，万一船翻得不合适，万一没有本事去……去……天哪!再说!事后说不定会查出真相来……那就是……一个杀人犯。被拘捕、受审(他没本事干到底，也不想。不，不，不!)
可是罗伯塔这时在沙滩上，坐在他身边。在他看来，她好像对这世界上的一切都很满意。她在哼着歌，还对他们这次的游历提出一些劝告和切合实际的意见，还聊到他们以后在物质、经济方面的情况，以及他们从这里怎么走，去哪儿，最可能是叙拉古斯，既然克莱德对这好像不反对，到了那儿以后，他们又该怎么办。罗伯塔听她妹夫弗雷德?盖勃说过，叙拉古斯刚开了一家新的衣领衬衫工厂。克莱德不妨马上去这家工厂找一份工作，不是么?至少可以暂时安顿一下。然后，过一段时间，等她最麻烦的事过了以后，她也可以在这家工厂，或是别的某个地方找一份工作。既然他们没钱，就不妨在一家住户暂时租一间小房。要么，如果他不喜欢这样，由于他们再不像过去那样合得来了，找两间房也可以。在他现在的表面的殷勤后面，她还是看出了他的倔强。
他也正在想，啊，好吧，不管她同不同意，这类话现在说一说也没什么关系。既然他们都不走，那又有什么分别?天啊!但是在这里，他谈起来，好像她明天还会在这里似的。可是她不会了。
要是他的膝盖不像现在这样发抖就好了。他的手、脸、身子，还是一样的潮湿。
在这以后，他们就坐这只小船继续沿着小湖的西岸，划向那个小岛。克莱德不时地心慌意乱，提心吊胆地四处张望，看那边到底有没有人，结果是一个人也没有。岸上，湖上，凡是目光所及之处，一个人都没有。周围还是这么清静，荒凉。感谢上帝。说实在的，现在在这里或是附近的任何地方都可以下手，只要他敢。可是他现在不敢。罗伯塔一边伸手去玩水，一边问他，在岸边会不会找到荷花或其它什么野花。荷花、野花!他就一边划船，一边对自己说，在一行行又高又密的松树林中，确实没有什么大路，或是木屋、帐篷、小路和能说明有人存在的东西，在这美好的日子，这美丽广阔的湖面上，没有任何其它小船。可是，在这片树林里，或是岸边，会不会有什么独自打猎、捕兽的人，或是向导，渔夫呢?会不会有呢?万一这时在这儿的某个地方有这样一个人呢?而且，正朝这儿望着!
完了!
没戏了!
死了!
可是一点声音也没有，也没有烟。只有……只有……这些又高又黑的绿绿的松树，像剑戟一样。一片死寂。偶尔有一株干枯的树，在午后灼热的阳光下，只见灰白色的干枯的树枝，非常狰狞地向四处伸开。
死亡!
那急速飞向树林深处的怪鸟发出刺耳的叫声。再不然，就是哪个地方一只孤零零的啄木鸟发出凄厉的，如幽灵般的“笃笃”声。偶尔有一只红莺掠空而过，又偶尔一只黄翅黑身的鸟儿的影子飞掠而过。
“啊，在我的肯塔基的老家，阳光灿烂。”
罗伯塔在兴致勃勃地歌唱，一只手浸在湛蓝的水里。
隔了一会儿又唱“要是你愿意，星期天我会在那里”，这是当时的一支流行舞曲。
然后，划船，想心事，唱歌，停下来看风景，朝也许有荷花的、隐蔽的河湾划去，终于过了一个小时，罗伯塔已在说，他们得注意时间，别耽搁太久了。终于划到了小岛以南的湖湾。小小的湖面很美，但也很凄凉。四周都是松树，陆地就到此为止。这里很像一个小湖，穿过湖湾，可以通到大湖。湖面大约有二十英亩，是成圆形的。从东、南、北、甚至西面的种种景象来看，除了把这里和陆地隔开的北面的那条水道以外，这个池塘，或者说是山潭，四周全被树木围了起来!到处都长着香葡和荷花，湖边也有一些。不知为什么，这里都让人觉得是一个天造地设的池塘或山潭，凡是厌倦生活，被烦恼所困的人，一心想脱于尘世之外的人，意志消沉地退隐到这里来，倒也是不错的选择。
他们划到这里以后，那寂静的、发黑的湖水，好像紧紧抓住了克莱德。在这之前，不论什么地方什么事情，全都做不到这样——他的情绪有变。因为，一到了这里，他好像就被紧紧抓住了，也可以说是被迷住了，要沿着这里往里划，在静静的湖水上绕了一圈后，又想随着落过去，在这茫茫的湖面上，什么事也没有，什么目的也没有，什么阴谋、计划、急需解决的问题……统统没有。这个地方有潜在的美!确实，这里好像是在嘲笑他。这里太奇怪了，黑色的池塘，四周都是怪异的松树。湖水就像是一颗巨大的黑石，被一只强劲无比的手，也许是在大怒时，也许是在做游戏时，也许是在幻想发作时，抛进了这黑中有绿的如天鹅绒般的山坳里。他朝着水中凝视，只见湖水深不见底。