第三十七章
续叙“悲戚夫人”的故事
公爵和公爵夫人见到唐吉诃德信誓旦旦，一付跃跃欲试的样子，知他已乖乖钻入圈套，心中十分高兴。可是桑丘自有见地，不很满意，他说：
“我实在担心这位傅姆会成为我做总督的障碍。我记得托雷都一位口才很好的药剂师经常说：哪里有傅姆掺和，准没好日子过。哼，他太了解她们了，所以才会这样，他恨不得将她们拌上盐吃了进去。既然最好的傅姆都这么令人讨厌，悲凄的傅姆就更不知是什么样的了，就像是现在这位，你们叫她什么伯爵夫人来着?‘三褶裙’?‘三长裙’?还是‘三尾巴’?”
“住口，桑丘!”唐吉诃德说。“这位傅姆既然老远找来，就决不会是药剂师嘲讽的那种人。你还得记住：她还是一位伯爵夫人。这种地位的人当傅姆，侍候的只能是王后女皇；回得家去，就是不折不扣的贵夫人，自己还要傅姆侍候哩。”
“哎，哎，”唐娜?罗德里盖斯一直在场，她叹息说，“侍候我们公爵夫人的傅姆，只要运气好，也可做到伯爵夫人的。不过，我们尽管天生忠厚，却并不富贵。谁都不该说傅姆的坏话，特别是说那些老姑娘傅姆的坏话。我自己不是老姑娘，也知道她们比寡妇傅姆强。总而言之吧，谁想找傅姆的麻烦，都是没有什么油水可捞的。‘许多人出去剪羊毛，自己的毛反而被剪掉’，古话说得真不错哩。”
“尽管这样，”桑丘说，“如果让我们的理发师说实话，你们傅姆身上真还有东西该剪哩!所以呀，‘饭即使粘了锅，也千万别搅和’。”
唐娜?罗德利盖斯答道：“这些侍从老是在我们身上挑刺。他们总是幽灵似地在接待室里窜来窜去，看着我们忙得脚不沾地；于是，除了做祷告，他们几乎整天都是靠诋毁我们来打发时间，散布有关我们的流言蜚语，把我们的骨头碴儿都挖出来，埋掉我们的名誉。但靠他们的舌头是诋毁不了我们的。我可以正告这些愚蠢的无耻之徒：他们可以嘲笑我们，但我们却一直占他们上风，我们在这个世界上活得比他们好；尽管是半饥半饱，尽管不论美丑都得穿上黑衣服，就像是大游行之日用帷幔盖着粪堆。先生，只要有恰当机会，我要让你、让全世界所有的人都相信：干傅姆这一行的，具备一切美德。”
公爵夫人说：“我觉得忠实的唐娜?罗德利盖斯的话说得很对。但我们得另找恰当的时机，让她为傅姆进行辩护，驱斥那个恶毒药剂师的谬论，根除伟大桑丘的固有偏见。”
“就我而言，”桑丘说，“我才不和她辩哩。我一脑子想的是当总督，对侍从的关心早已烟消云散了，世界上所有的傅姆也就不在我话下了。”
本来还要谈下去的。却被笛鼓之声打断，他们知道“悲戚夫人”要来了。于是公爵夫人问公爵该不该去迎接，她是位伯爵夫人，以何等礼仪才恰当。
桑丘也不等公爵答话，就插嘴说：“看她是位伯爵夫人，我建议您二位去接一下：可她又是一位傅姆，所以您二位一步也别动。”
唐吉诃德说：“谁让你多嘴多舌?”
桑丘答道：“还要谁让!我自己。我一直给您当侍从，可学了不少礼节哩。您这位主人是礼仪之花，您不是老给我讲：‘同样是输，少张牌不如多张牌’?‘一句话点到，聪明人就会跳’?
公爵说：“桑丘说得对，先看她是什么样的伯爵夫人，我们再见机行事。”
笛手和鼓手又像前次那样进来了——作者在这里结束此短章，下章专门叙述这件惊人的奇事。