第三十八章
“悲戚夫人”讲述她的奇祸
伴着凄切的笛鼓之声，花园里走进来十二个上了年纪的傅姆，排成双行，都穿着宽大的丧服，好像是砑光哔叽做的；她们头上一律披着细白布头巾，头巾很长，把黑丧服罩得只露出一点底边。她们后面进来的是“三尾裙伯爵夫人”，由侍从白胡子“三围裙”挽扶着。她穿的一套平绒黑呢，极其细密，如果刷出绒毛，绒毛卷肯定有马尔多斯产的豌豆大。她的裙尾或裙梢，不管叫什么名吧，精巧地裁成三个相等裙尖或尖角，三个穿丧服小僮各执一个。只要看到她裙边上赏心悦目的三个尖角，人人都知道她为什么会被称为“三尾裙伯爵夫人”，就好像人们也叫“三褶裙”或是“三长裙”伯爵夫人一样。本书作者贝南黑利也是这个观点。他说：她真正的称号应是“狼伯爵夫人”，因为她出生的地方盛产狼。按照那些国家的习俗，达官贵人往往根据治地最丰富的物产取封号。所以，如果产的不是狼而是狐狸，她就该称为“狐狸伯爵夫人”。可是，这位伯爵夫人自己设计了这条式样翻新的裙子，愿意以它取名，于是不用“狼”而用了“三尾裙”。
十二个女侍领着她缓步走着，她们脸上都蒙着黑纱，不如“三围裙”的那样透明，却是厚得让人没法看见里面的脸。这支队伍一进园，公爵夫妇和唐吉诃德就站起来，其余的人也跟着起立。接着，十二位女侍分列两行，伯爵夫人仍由侍从“三围裙”搀着，从中间走过来。公爵夫妇和唐吉诃德上前十几步迎接。伯爵夫人双膝跪下，用粗哑而不是细腻的嗓音说：
“各位贵人请不要如此多礼，我只不过是你们的侍童——啊，应该说是你们的忠实侍女。天啦，我满腹苦楚，搅得我心神不安，都没法按规矩还礼了。我的神智已离我而去，去得很远很远，我越找越找不到，现在真是六神无主哩。”
公爵答道：“尊敬的伯爵夫人，您的高贵身份、美德和杰出风度，一眼就足以看出，我们对您表示恭敬尊重，实属应该。”
说完，他搀起伯爵夫人，让她在公爵夫人旁边椅子上坐下；公爵夫人对她也是很客气，很得体。
唐吉诃德一直没吭声；桑丘鬼鬼祟祟地走来走去，想透过面纱看看是哪位傅姆的脸，但大失所望：她们盖得严严实实的，也一声不吭。“悲凄夫人”开口说：
“最尊贵的大人，最美丽的夫人，最聪明的各位先生，我相信，你们最慷慨，最富于同情，对我最不幸的痛苦一定会给予最大的帮助。我遭的罪能把最坚硬的铁石也变软。但是，在禀告我不堪忍受的苦难之前——我得用禀告二字，而不能“讲述”二字。我先得问清楚；天字第一号的骑士唐吉诃德?台?曼查和他那天字第一号的好侍从潘沙是否都在这儿?”
桑丘抢先答道：“在下潘沙，最忠心为您效劳，这位天字第一号的唐吉诃德也是如此。所以，最悲凄的夫人啊，您只管讲出来，我们都最心甘情愿的做您天字第一号的仆人哩。”
唐吉诃德上前一步，对伯爵夫人说：
“苦恼的夫人，如果您想用游侠骑士的力量来帮您解除苦难，我将竭尽全力，为您效劳。我就是唐吉诃德?台?曼查，救危济困是我的职责，无须别人恳求，也无须婉言劝请。所以，尊贵的夫人，您直截了当地说出您的苦衷，看有无办法可想。如果您的苦难我们无法解除，至少也可同情您的疾苦，给您一些安慰。”
悲戚夫人听了这番话，扑到唐吉诃德脚边，不管他如何推辞，抱住了他的双脚，说道：
“最所向无敌的骑士呀，我一定要跪在您的脚下，因为它们是骑士道精神的基石与支柱，是我落难灵魂的支撑，唯有它那不知疲倦的步伐才能尽快解除我的痛苦。啊，英勇的游侠骑士，在您实实在在的业绩面前，阿马狄斯、艾斯普兰狄安、贝利阿尼斯等的虚虚幻幻的传说显得多么暗淡无光!”
接着，她放开唐吉诃德，转身抓住桑丘的双手，使劲握着，说：
“您是所有游侠骑士的侍从中最忠实的侍从。您的优点数不胜数，比我这位‘三围裙’侍从的胡子还大还多!唐吉诃德一人身上，就集中了骑士道专家的所有尚武精神，您能伺候他，真是福星高照!凭您对美德的挚爱，凭您对伟大主人的无比忠贞，我求您为我好好说情，求他施恩帮帮我这最悲凄可怜的伯爵夫人。”
“听我说，伯爵夫人，”桑丘说，“用您侍从的胡子来比喻我的优点，我倒是满不在乎，只要我离开人世时，灵魂能上天堂，其余的我不计较。尘世上的胡子无关紧要。您不用这样哀求拜托，我自会替您向我主人说情。他喜欢我，这我知道，更何况眼下他还有某件事要求我哩，他会尽力为您帮忙的。把您的苦处说出来吧，全说出来，看看是什么样的苦难，其余的事由我们来对付。”
看到这场妙计进行得如此有趣，公爵夫妇差点笑破肚皮。同时，他们很赞赏三尾裙的精彩表演。现在，伯爵夫人重新坐下，开始叙述：
“著名的冈达亚王国座落在达普那罗巴那与南海之间，离戈莫林海岬两里格，它的王后名叫唐娜玛衮西娅，她丈夫阿尔契皮埃拉国王弃世时，留下独生女安多诺玛霞公主，准备继承王位。这位公主就由我管教，因为我年纪最大，又是她母亲王后寝宫的第一傅姆，身份最高。年复一年，小公主已长到十四岁，美得真是增一分嫌长，减一分嫌短，而且还聪明得无可挑剔。她的聪明不逊美丽，而她是世界上最美的女子，现在也还是，如果司命女神不因嫉妒，而用无情的剪子、或致命的刀子剪断切断她的生命线的话。但上帝决不会允许对人世造成这么大的伤害，因为这如同在人世的花园中过早地剪出了最美的花枝。
“她的美丽，我嘴笨舌拙没法描述得出，吸引了大家的眼光，很快就有了一大帮崇拜者，有国内的达官贵人，也有远在国外的王子王孙。其中有一位没有封号的骑士，家住京城，也胆大包天想吃天鹅肉。不过这位年青的公子哥儿的确是多才多艺，就凭他年青，漂亮、潇洒、有风度，他放纵着自己的非分之想。我得讲讲这位特殊人物的本领：他的吉他弹得神了，不仅能让吉他说话，而且能让他俘获人的灵魂；他的舞跳得令人痴迷；他特会做鸟笼，单靠这项手艺他也可以发财，更叫绝的是，他还是位诗人。他有这么高的天赋，这么多的本领 ，足可以移动一座大山，要打动一个年青稚嫩的姑娘自然不在话下。不过，我美丽的公主道德高尚，举止端庄，光凭他那些本领和风流伶俐，想征服这座堡垒肯定是徒劳无益的，可这狡猾的该死流氓先把我征服了。那个骗子先讨得堡垒管家的欢心，于是就得到了进入堡垒的钥匙。简短点说，他送了我许多可心的小玩意儿，大献殷勤，终于使我鬼迷心窍，不知不觉就同意了我决不该同意的事。不过最先打动我、冲破我道德堤防的是那些该死的诗歌。有一天晚上，他在我窗台下唱，我记得唱的是：
一首歌”神秘的火焰烧在我的心上，铭心刻骨的痛苦还在增长。迷人的冤家给我这份苦恼，却又不让我随意倾诉衷肠。的确不错，我们应该隐秘，爱情的苦乐只有自己品尝。世人的舌头怎么能分清啊。是痛苦地狱，还是快乐天堂!”
“这首歌对于我，字字如同珠玉，声声赛过蜜糖。对这些诗歌给我带来的灾难我进行过反思，常常使我赞同柏拉图的主张：把所有的诗人都赶出律治良好的国家，尤其是要把写香艳诗的驱逐出境。因为他们不创作可以令妇女儿童在炉火边落泪的消遣歌谣，如曼图阿侯爵写的那样，而是挖空心思地制作一些刺透人心灵的软刀子，伤了人，却像雷电一样毁人身体而不损坏衣服。又有一次，他给我唱了下面的歌：
一首歌
“死神啊，载上善意的伪装，不要迟疑，震颤我的心房，活着已是极大的痛苦，最大的快乐就是死亡。只要你给我一点暗示，我就复生，快乐在望。”
“他还给我唱了许多这一类的诗歌，这类诗读起来令人沉醉，听起来心荡神迷。这种杰出的诗人如果肯降格作一些冈达亚现在流行的所谓回旋曲，那听到的人马上就会心神荡漾，浮想联翩，情感奔放，通身各处如有水银流淌，把持不住。
“所以，我再次宣布那些诗人是非常危险的，把他们流放到蜥蜴岛去也是他们咎由自取。不过话又说回来，也应责怪那些颂赞他们的笨蛋，还有那些信任他们的愚不可及的姑娘。如果我恪尽职守，小心翼翼，他那些挑逗的艳词都不可能打动我，我也决不会相信那些诗中的废话，比如什么‘死亡的生存’呀，‘在冰中燃烧’呀，‘在火焰中发抖’呀，‘绝望中希望’呀，‘离开又留下’呀，等等。这些自相矛盾的东西充斥了这类诗作的大部分内容。他们的许诺也是荒唐透顶的，比如什么‘阿拉伯的凤凰’啦，‘阿利阿德纳的王冠’啦，‘拉着太阳车的骏马’啦，‘南海的珍珠’啦，‘铁巴河的黄金’啦，‘潘加亚的香料’啦，等等，天知道还有些什么!顺便说一句，诸位可以看出，这些诗人对于自己根本无法弄到的礼物，送起人来是非常大方的。
“哎，我这个倒霉的女人，我都扯到哪里去了呢?我都是急疯了，自己的罪过还数不胜数哩，却去指控起别人的毛病来!哎!我为唐克拉维霍(这就是那位骑士的名字)打开方便之门，不是因为他的诗歌，而是因我自作多情，不是因为音乐，而是我太轻佻，不是他太聪明，而是我太愚蠢。长话短说，我牵线引他入屋，在我默许下，他经常与安多诺玛霞亲近。与其说这位可怜的公主是受了他的骗，还不如说是受了我的骗。
不过，我尽管天良丧尽，却还是以正儿八经的婚姻作为依据的；如果他不做她的丈夫，他连她鞋儿的影子也别想挨上!不行，不成，一定得结婚，结婚，我如是说；如果不结婚，这种事我是决不插手的。这件事情的最大障碍就是两人地位的悬殊：他不过是个没有封号的骑士，而她却是王位的继承人。经我小心安排，这件事瞒了一些时间。可最后安多诺玛霞的肚子大了起来，私情即将暴露。三人商议后，觉得只有一个办法：唐克拉维霍要当着神父的面向公主求婚，而公主则出具一张同意结婚的笔据。这张笔据由我口授，写得天衣无缝，就连大力士参孙也没法砸出破绽。’这条妙计开始实施，在神父前出示了笔据，神父又盘问了公主，公主的口气与笔据基本一致，于是神父就把公主寄放在一位很忠厚的警官家里保护起来。”
桑丘插嘴了，他说：
“天啦，你们国家也有警官，有诗人，还有歌曲!天理良心，全世界都一模一样嘛。您接着讲吧，三尾裙夫人，请您快讲。时候不早了，这个长故事不讲完我真是坐立不安哩。”
伯爵夫人说：“我就接着讲。”