第三章我们叩谒过了命运：每周四元五 (1)
一过了河，来到批发商地段，她朝四周张望了一下，掂量哪一家可以去申请找活干。她打量着这些大窗户和神气活现的商人，就觉察到有人盯着她看，并且也看清了她是何等样的人——一个找活干的人。这样的事她过去从没有干过，所以缺乏勇气。为了免得被人家看穿是在狼狈求职，而蒙受难以形容的耻辱，她便加快了脚步，装做一般有事在身的人那种漠然的神情。就这样，她走过了很多厂家和批发商门口，却没有一次往里面张望。后来，走过了好几条街区，她觉得这毕竟不是个办法，便再一次向四周张望起来，只是脚步并没有放慢，走了不多远，她看见一家大门，不知怎么的，这引起了她的注意。门口挂着一块黄铜门牌，仿佛是六七层一座大楼的入口处。她想：“也许人家需要人手。”就跨进了大门。
离目标两寸光景，从窗口望进去，看到一个年轻人，身穿灰格子衣服。他和这家商店有没有什么关系，这她说不准，不过，单只因为他正朝她这个方向望着，她那软弱的心便害怕了起来，忽匆匆走了过去，羞得不敢进去。在对街，有一座六层楼的大建筑，叫斯笃恩——金公司，她见了觉得有希望。这是一家大绸缎铺，是雇佣女店员的。她看到她们在二层楼上来来去去的。她决定走进这一家去，不管成败如何。她过了街，朝门口走去。她进去的时候，有两个男人走出来，站在门边。一个穿蓝色制服专送电报的邮递员匆匆经过她身边，踏上门口几级台阶，走了进去。人行道上急匆匆走过的人群中，有几个行人在她踌躇的当儿走过去了。她无可奈何地朝四周张望，觉察到人家在注意看着她，就往后退去。这真是件难办的事啊，她不能当他们的面走过去。
这样一次严重的失败，对她的精神打击很大。她两只脚机械地往前走，每前进一步都是她存心逃走的一步。走过了一个街区又是一个街区。在几个街角拐弯的地方，她看到了这些名字，像玛迪逊、蒙罗、拉萨尔、克拉克、第阿庞、斯德特等等，而她还是朝前走，在石板路上走得可真是有点儿累了。街道明亮洁净，这倒叫她有点儿高兴。早晨的太阳，照得越来越暖和，街上有阴影的一边凉爽宜人。她抬头望望蓝天，觉得从没有这么迷人过。
她的胆怯开始使她感到有点儿烦恼。她朝后转，决心去找斯笃恩——金公司，并且走进去。在路上，她见到一家皮鞋批发公司，透过大玻璃窗，她见到由毛玻璃隔开的经理部。在那个小间的外面，紧靠大街进门处，一位头发灰白的绅士坐在一张小桌子旁边，面前是一本打开了的大帐簿。她几次走过了这里，心中迟迟疑疑的，不过，发现没有人在注意她，就畏畏缩缩地走过了屏帷，站在一边，卑微地等候着。
“哦，小姑娘，”那个年老的绅士说，一边和气地端详着她，“您要什么?”
“我是，就是说，您能——我是说，您需要不需要帮工?”她结结巴巴地说。
“目前不需要，”他微笑着回答说，“目前不需要，隔几个星期再来吧，间或我们需要个把人。”
她默默地听了回答，窘迫地退了出来。对她的接待这么和颜悦色，这倒出乎她的意外。她原以为会困难得多，会说些冷酷的难听的话——至于确切说些什么她倒也说不出来。在这一回，她并没有受到羞辱，没有逼得她痛感她自己不幸的处境，这可是了不起啊。
多少鼓起了一些勇气以后，她就走进了另一家大楼去，这是一家服装公司，人不少——衣着笔挺的就有40多人，铜栏杆围着他们四周。
一个年轻茶房朝她走过来。
“您要见哪一位?”他问道。
“我要见经理。”她说。
他走开去，跟正商量事情的三个人中的一个说话。其中一位朝她走过来。
“嗯?”他冷冷地说。这一声招呼立刻把她的勇气一扫而空。
“你们要帮手么?”她结结巴巴地说。
“不要。”他粗声粗气地说，转身走开了。
她神情傻傻地走了出来。小茶房恭敬地替她开了门，她急忙混进人群里。这对她最近高高兴兴的心境可是一个严重的挫折。
现在她漫无目的地闲逛了一阵子，看到了一个又一个大公司，不过再也没有勇气提出她这个惟一的问话。中午到了，肚子也饿了。她觅到一家不起眼的饭馆，走了进去，不过懊悔地发现，对她的荷包来说，价钱太昂贵。她只买得起一碗汤，很快便喝完后走了出去。这多少能恢复她的一些劲儿，她多少又能鼓起点儿勇气继续寻找门路。
走了几条街区以确定可能的目标，她再一次走到了斯笃恩——金这家公司。这一回，她总算走了进去。有几位绅士在附近的地方谈话，不过没有注意到她。她就不得不站在那里，眼睛看着地板。正当她窘迫不堪的当儿，在附近栏杆里几张写字台边上，有一个男人向她打了招呼。
“您要找哪一位啊?”他问道。
“嗯，随便哪一位都行，”她回答说，“我是找活儿干的。”
“哦，您不妨见见麦克玛纳斯先生，”她回答说，“坐下吧。”他指着身边靠墙的一张椅子。他继续慢悠悠地写着，隔一会儿，一位矮胖的男人从街上走了进来。
“麦克玛纳斯先生，”坐在办公桌边上的那个男人说，“这位年轻妇女要见您。”
那个矮个子绅士朝嘉莉转过身来，她站起来，朝他走过去。
“我能为您做点儿什么吗，小姐?”他问道，一边好奇地打量着她。
“我想打听一下能否找到一个活儿干。”她问道。
“什么工作?”他问道。
“随便什么都成。”她结结巴巴地说。
“您在绸缎批发业干过么?”他问道。
“没有，先生。”她回答说。
“您是速记员，还是打字员?”
“都不是，先生。”
“啊，我们没有什么事可以给您干的。我们只雇有经验的帮手。”
她退后往门口走去，这时候她脸上忧郁的神色打动了他。
“您过去在哪里干过么?”他问道。
“没有，先生。”她说。
“唔，在这样一类批发业，您要找事干是困难的。您有没有到百货商店去问问看?”
她说她还没有。
“啊，要是我的话，”他说，一边和气地望着她，“我会到百货商店去试试。它们往往需要年轻妇女当售货员。”
“谢谢您。”她说，这一点点和善的火花，使她浑身感到一阵轻松。
“是啊，”他说，这时她正朝门口走去，“您到百货商店去试试。”他就走开去了。
在那个时候，百货商店刚刚兴起，生意兴隆，而为数还不多。美国最早的三家，大约在1884年开张，就设在芝加哥。嘉莉从《每日新闻》的广告栏目里就熟悉了几家的店名，现在就去寻找。麦克玛纳斯的话语多少鼓起了她本已消沉的勇气，如今她大胆地希望这条路会给她带来些什么。她花了一些时间寻找，以为可能碰巧找到那些大楼。人们在专心干一件难办的急事的时候，往往从自我欺骗的心理找到宽慰，而这种心理往往是貌似寻找，而其实并无实践所产生的。她后来问了一位警官，警官叫她“往上走两个街区”，会找到“集市”。
这类庞大的零售业组织将来要是有一天会永远消失的话，毕竟在我们国家商业史上仍然会是有趣的一章。这类一般规模的商业会如此兴旺发达，这可是迄今为止全世界从没有见过的事。它们按照了最有成效的零售组织这条线，把成百成千的商店协调组成一个组织，其经济基础又十分雄厚。这些商店殷实，生意兴隆，赚钱，店员多，老顾客一批又一批。嘉莉沿着热闹的过道走去，但见装饰品、服装、文具和珠宝琳琅满目，美不胜收。每一个柜台都是一场展览，叫人目眩神迷。她禁不住觉得每一项装饰品对她都是可爱的，都能使她的容貌更美，不过她并没有停下来。没有一件东西是她用不着的，没有一样东西不是她心里一直想念要的。精致的拖鞋和袜子，雅致的皱边裙子和背心，花边，缎带，梳子，皮夹子，全都叫她心里充满了占有这些东西的欲望，而她又痛感哪一样都买不起。她是个寻求职业的人，是失业的游民，一般职员一眼就能看出她是个穷人，是急于找活干的人。
可是别以为可以错误地把她看作一个神经质、敏感而容易兴奋的女子，不幸被抛到这冷酷、势利而庸俗的世上来。她当然不是这样的人。不过，妇女对穿戴总是特别敏感些。