第四章安娜·布朗温的少女时代 (4)
布朗温感到血直往脑门子上涌。雨正潇潇。马灯照亮了碎石子路和墙根。她来到一架小梯子前爬了上去，他把马灯递给她，然后也爬了上去。鸡窝里，一窝鸡栖在横梁上，红色的肉冠子就像一扑扑火苗儿。一只母鸡转了一下身子，引得别的鸡都瞪大了明亮的眼睛，气愤地乱叫起来。公鸡卧着观察动静，脖颈上黄灿灿的羽毛真像透明的玻璃。安娜从肮脏的地板上走过去，威尔蹲在鸡窝里望着她。在裸露着红瓦的房顶下，灯光显得很柔和，姑娘在另一个角落里蹲下身子。那边又传来一只母鸡跳离栖木时发出的吱吱声。安娜走回来了，停在栖木下面。他正在门边等她，蓦地，她张开双臂抱往了他，整个身体靠了过来，用自己的身体冲撞着他的身体，低声喃喃地说：“威尔，我爱你，我爱你，威尔，我爱你呀。”她喊得心肺欲裂。
他双臂搂住她，骨头都酥了，渐渐朝后靠在墙上。鸡室的门开着，外面，黑暗中狂风以强劲的力量和神秘的速度卷着雨点子斜潲过来。他搂住她，似乎两个人都在剧烈地震颤摇摆着，黑暗中他们搂得更紧了。敞开的鸡房外面一片黑暗，大雨滂沱，拉开了一道雨幕。“我爱你，威尔，我爱你。”她呢喃着，“我爱你，威尔。”他搂着她。静静地，他们似乎成了一体。汤姆?布朗温在屋里等了一会儿就起身走了出来，来到了院子里。
他看到了从鸡窝的门里射出来的那片朦胧得令人难以琢磨的光，他几乎不知道这是雨幕中的灯光，他还往前走着，直到灯光依稀照在他身上他才抬头朝上看去，透过混沌的雨幕他看到小伙子和姑娘在一起，小伙子背靠在墙上，头埋在姑娘的头发里。这位长者看到了他们，虽然雨幕模糊了他们的身影，可毕竟灯在照着他们，他们以为在夜里还挺隐蔽呢。布朗温甚至看到灯光下他们身后干燥的鸡室，看到了屋里的阴影和憩栖着的鸡群，鸡棚上方的马灯在地板上投下了奇形怪状的影子。在他心里，忧恨和自惭斗争着。安娜不懂自己在做什么，她这是要把自己毁了呀。她还是个孩子，只是个孩子，她不知道自己浪费了自己多少青春，想到此，他感到忧虑、恼怒、痛苦。他难道老了，老到让她成家的年龄了吗?他老了吗?他还不老，他比那个搂着她的毛小子要年轻。谁了解安娜，是他还是那个痴心的小子?如果她不属于他自己，那她属于谁呢?
他又想起妻子生小汤姆的时候，他深夜里抱到这座仓里的那个孩子。他记得这小姑娘搂着他的脖子，他怀里抱着她那柔软温暖的身体。现在她会说他不中用了，她要走了，用不着他了，她会在他心上留下他不能忍受的空虚，他受不了这个。他简直要恨这姑娘了，她怎么敢说他老了呢?他在雨中继续走着，他痛苦，他怕老，他为被迫抛弃他视为生命的东西而愤懑，想着，他出了一身冷汗。威尔?布朗温没跟他的叔父告别就回家了。他抬起头，让雨水淋着自己发烫的面颊，神情恍惚地走着。“我爱你，威尔，我爱你。”
他耳边不停地回响着这几句话。纱帐撕开了，他赤身裸体来到这浩渺的尘世，他颤栗着（请参看以下第二段“夏娃诞生图”。）。墙壁把他抛出来，让他浪迹在这漫漫的空间里。穿过这漫漫的空间他稀里糊涂地要走向何方呢?在这黑暗的尽头，全能的上帝在哪儿呀?他从什么地方把他推了出来呢?“我爱你，威尔，我爱你。”每当这几个字敲击着他的心房，他就会吓得发抖。他不敢去想她的面孔和她那双明亮的眼睛。他不敢去想她那张奇怪的变了形的脸庞。无形的上帝那火光闪闪的手从黑暗中伸出来揪住了他（请参看以下第二段。）。他恐慌地走着，他的心被攥住了，在上帝的触摸下燃烧起来。日子一天天地过去了。他去看安娜，但他们再一次变得拘束起来了。汤姆?布朗温阴沉着脸，蓝眼睛里透着忧郁。安娜表白了自己的感情后变得难以捉摸了，她那白皙的面孔上没有一丝表情，极为木然。她妈妈低着头在她自己那秘而不宣的世界里游动着，那个世界里要做的事太多了。
威尔?布朗温一拿起凿子干起木雕来就充满了激情，真的，是他胸中的激情激励着他用钢凿去雕刻。这时他正刻一副“夏娃诞生”图，这是他的夙愿。这是他给一座教堂刻的浅浮雕镶板。亚当睡着，似乎很痛苦，而上帝——一个模糊的庞大身影正揭去纱帐伸出的一只手向他扑过来。夏娃，一个娇小赤裸的女体正从亚当扯裂的半边身子上生长出来，像一团流火爬向上帝的手臂。现在他正在刻夏娃。这是一个瘦削、有灵气、还未成熟的形象。一股激情像一股春风一样驱使着他颤巍巍地操刀去刻她的腹部，刻出一个坚实但尚未成熟的小腹来。这个硬挺挺的小身体，线条清晰，正经受着诞生的痛苦、折磨和兴奋。他触到她时，手颤抖了。他还没有完成一个形体的雕刻呢。上方 ，树枝上有一只鸟正展翅欲飞，一条蛇盘着树正向它缠过来，这幅图他还没做完。最后，他终于怀着一腔激情，颤抖着刻成了他的夏娃崭新、清晰的造型。在夏娃的两侧和远处，在两头都有两个用翅膀遮住面孔的天使，这些天使就像一棵棵树。当他在夕阳下走向玛斯时，他感到这些遮住面孔的开使都向两边站开了，四周的黑暗就是他们把自己的面孔遮了起来投下的阴影。
当他走过运河大桥时，夕阳正洒下最后浓烈的余晖，天空已是墨绿，天际上有星星在闪烁，星星从遥远的天际铺展到夜幕下纵横的阡陌上，铺展到天空上那条明亮的边沿上。她像一盏闪亮的灯在等待他。好像他的脸被遮住了一样，他不敢抬起头去看她。
这是小麦收割的时节。一天傍晚，他们穿过农家房舍走出村庄。灰色的天际上悬着一轮金黄的月亮。高大的树木婆娑婀娜，挺立在路边敬候着。安娜和小伙子沿着篱笆墙默默地走着，墙根下的草地上都是马车压出的黑乎乎的槽沟。他们穿过一扇门来到一片开阔地带，这里似乎还有一线天光照在他们脸上。阴影里放着收割后留下的一捆捆麦子。很多麦捆像人一样倒在地上，还有的马马虎虎堆成了垛，就像傍晚朦胧的月光下一艘艘船只，渐渐驶远了。他们并不想回转，可他们要走向何方呢?冲着月亮走吗?他们分开走着。安娜说：“咱们把麦捆堆起来吧。”这样，他们就能在这旷野里待下去了
他们穿过收割后的茬子地来到长长的麦垛的尽头。这块地可真挤，一捆捆麦子
、竖立着，还有一些没打捆的麦子铺了一地。天空是银灰色的，她向四周张望一下，发现树木在远处若隐若现，像传令兵一样等待着前进的命令。在这朦胧的月色中，她的心像是一只响铃儿，她真怕别人听到这铃声。“你捆这一行。”她说着跨过去，站在另一行躺着的麦捆里，双手掐住麦子，一手提起一捆沉重的小麦。尽管沉重的麦捆直碰脸，她还是把它们都运到了空地上去。她猛地把两个捆往地上一摔，然后轻轻地把它们拢到一堆，这两捆就头顶头靠在一起了。薄幕中他模糊的身影走了过来，他也提着两捆。她就等在附近。他轻轻地把他的两捆靠在她的旁边。他见有的不稳，就勒紧了子。庄稼捆发出咯吱的声音，像是喷涌的泉水。他抬起头笑了。她冲着月亮转过了身子，每当她面朝着月亮时，皎洁的月光就似乎穿透了她胸部的衣服。他顺从地走到对面去，那儿是一片朦胧中的空地。他们弯下腰，抓住湿漉漉、柔软的麦穗儿，竖起沉重的麦捆儿，然后又走了回来。她总是先到，放下手里的麦捆，又把其余的都斜靠在一起，这时，他携着麦捆的模糊身影随后也到了。她转过身去，只听到他手中的麦子嚓嚓相碰的声音。
她从月亮和他模糊的身影之间走了过去。她又提来两捆径直向他走来时，他刚直起腰。他从不远处走过来。她放下麦捆，把它们码成垛，码得不稳当，她的手一直在抖。她猝然转过身去，面对着月亮。月光洒在她的胸脯上，她觉得似乎她的胸脯和月光一起剧烈地起伏波动着。他不得不把她那掉下来的两捆重又码上去。他默默地干着，劳动的旋律又把他载远了。她正走过来。他们一起干着，走过来又走过去。他们的脚步和身体是随着同一个节奏和旋律移动的。她弯下腰提起沉沉的麦捆，扭脸看看黑影里的他，径自穿过茬子地走了。她踌躇地放下她的麦捆，她听到麦子在哗哗作响，是他走近了，她必须转开。于是，皎洁如水的月光又洒在她的胸脯上，看上去像是在随波起伏。
他专心致志地干着，在割后的秃茬地上来回忙碌着，顺着长长的麦垛奔忙着，把自己和她的麦捆都码好。这长长的麦垛渐渐向那模糊的树列逼近了。她总是赶在他来到之前离开，他一来她就走，他一走，她就回来。他们难道就永远不碰头吗?会的，渐渐地，他心中低沉的声音会传向她，与她共鸣，将她吸引过来跟他碰头，直到他们走到一起，就像麦捆一样紧挤着，相依相碰。
他们继续干着活，月光更加清晰、明亮了。月光下的麦子在熠熠闪光。他弯下腰去放麦捆，麦捆倒在地上发出唰唰的声音，就像一具具沉重的人体在他面前猝然倒地，他眼前闪过一片耀眼的月光。然后，他开始码垛，她这时正走过来。他在等她，双手在垛码上胡乱摆弄着。她来了，可她却后退站着，直等到他离开。他看到了她模糊的身影。他向她说话，她随口答应着。她看到月光掠过他满是疑问的面孔。他们之间隔着距离。他转身走了，他们又有节奏地干起活来。
为什么他们之间总隔着一段距离呢?为什么他们不在一起呢?为什么她从月光中走出来要踟蹰、要躲着他呢?为什么他也躲着她呢?他的心在不停地打着小鼓，冥冥地，把一切都淹没了。
他劳动的节奏中，注入了一个休止符——一个坚定的目的。他弯下腰，提起一个捆儿向她那边放过去，把麦捆放到月亮地里就像放到了她的怀中，然后又转过身去搬。他一个劲儿地憋足力气提起麦捆晃晃悠悠地把它们运到地中央，一个劲儿地赶着她跟自己打照面，一个劲儿地干着自己这一份，靠近她，终于超过了她。月光下，他们过来过去，专心地干着活计。一会儿麦捆唰啦啦响，一会儿又鸦雀无声，一会儿又是麦捆唰啦啦的响声。他的麦捆的声音响得快了起来，跟她的同步了。她的麦捆唰啦啦单调地响着，他的麦捆响得越来越近了。最后，他们面对面站到了麦垛前，手里还都提着麦捆。月光辉映着他，他全身银白。月光下，他那被阴影笼罩着的面孔把她吓了一跳。她在等他。
“放下你的麦捆吧，”她说。“不，该你了。”他的声音颤抖着，却是固执的。她把麦捆靠在麦垛上。他看到了麦穗中她的手在闪光。他丢下手中的麦捆，颤抖着张开双臂去拥抱她。他够着她了，他要吻她，这是他的特权。她的气息带着夜气的氤氲与麦子的芬芳是那样的甘美。他的脉搏跳动着，催他去亲吻她，他用吻来求爱，可她却不那么顺从他。他盯着她鼻翼上的月光留连忘返!她浑身沐浴着月光，可她的内心却是黑洞洞的一片呀!他拥抱着整个夜色，黑暗和光明都在他的怀中，他拥有这一切!整个黑夜都待他去揭示，待他去冒险，待他进入所有的神秘境地中去发现所有的新大陆。胜利在望，他颤抖了。他的心像一颗星，闪烁着炽烈的光芒!他的吻越来越频繁了。“我的爱!”她低低地呼唤着，这细细的声音对他来说像是来自月光下遥远的地方。他对此根本感觉不到。他屏住呼吸，颤抖着、倾听着。“我的爱!”又是一声低低的呼唤，带着哀怨，像是夜幕中一只看不见的小鸟儿在叫。他害怕了，他的心颤栗着，都快碎了。他动不了了。“安娜，”他试探着叫了一声，似乎是从远方回答她。“我的爱。”他逼进了她，她也逼进了他。“安娜，”他带着惊奇和爱的剧痛叫了一声。
“我的爱啊!”她的声音变得狂热起来。他们的双唇接吻了，这是热烈的、意外的、长久的、真正的吻。月光下他们一直吻着。他吻她，她回吻，然后又一起接吻起来。这时，他又想起了什么，他真怪。他需要她，太需要她了。她是个新奇的东西。他们拥抱着站在夜色里，一动也不动。他全身震惊得直颤抖，好像遭到了一击。他需要她，他想把这个想法告诉她。这么大的震惊，不得了，他以前从来没意识到。他颤抖着，恨自己是个废物，他不知该怎么办才好。他轻轻地去拥抱她，轻柔再轻柔。内心的冲突过去了，他兴奋地喘不过气来，眼泪都快掉下来了。他只是想她、需要她。他内心里坚定了一个信念——她是他的。他真是又喜又怕，在开阔的月亮地里有些手足无措。他透过她的发丝去看月亮，月亮好像一个透明的流体在天上漫游着。