第一卷18
弗龙斯基跟着列车员朝车厢走去，走到门口停下来，给一位下车的太太让路。弗龙斯基凭自己的眼力，只向这位太太瞟了一眼，就断定她是属于上流社会的人。他道了一声歉，就往车厢里走，可是他觉得有必要再看她一眼，这倒不是因为她长得很漂亮，也不是因为她的体态显示出一种优雅的风度，而是因为当她从他身边走过时，在她那迷人的面部表情中包含着一种特别温柔、特别亲切的神韵。当他回过头去的时候，恰好她也回过头来。她那一双闪亮的、灰色的眼睛从浓密的睫毛下亲切、友好地看了一下他的脸，像是在认他，可立刻又转过头去看走过来的人群，好像是寻找什么人。就在他们两人的目光短促的对视中，弗龙斯基发现，她的容貌，她的微笑，她那闪亮的眼睛，她那弯成弧形的红润的双唇，都漾溢着一种生命的热烈，一种受到抑制的热烈。好像她身上蕴藏着无穷的青春活力，以至于她都抑制不住，它们透过她的眼神，透过她的微笑迸发出来。她有意抑制住眼睛中迸射出的光彩，可那光彩却违背她的意愿，在她的微微一笑中迸射出来。
弗龙斯基走进车厢。他的母亲是一个黑眼睛、卷头发的干瘦的老太太。她眯缝起眼睛，仔细看着儿子，咧开薄薄的嘴唇，微微地笑着。她从座位上站起来，把提包交给侍女，把一只干瘦的小手伸给儿子，然后把儿子的头托起来，在她脸上吻了吻。
“收到电报了吗？身体怎么样？感谢上帝。”
“一路上好吗？”儿子说着在她身边坐下来，并下意识地听着门外一个女子说话的声音。
他知道，这就是他在门口遇到的那位太太的声音。
“我反正不能同意您的看法。”太太说。
“这是彼得堡的看法，夫人。”
“这不是彼得堡的看法，而是一种妇人的见识。”她回答说。
“好吧，让我吻吻您的手吧。”
“再见，伊万？彼得罗维奇。对了，请您看一看我哥哥来了没有，让他到我这里来。”那位太太在门口说完这话，又走进车厢来。
“怎么样，您找到哥哥了吗？”弗龙斯基伯爵夫人问那位太太。
弗龙斯基现在才明白，这位太太就是卡列宁夫人。
“您的哥哥来了。”弗龙斯基站起来说道。“真对不起，我没有认出您来。是的，我们见过一面，也太短了，”弗龙斯基一面说，一面点头致意，“您大概不记得我了。”
“噢，不，”她说，“我认识您，因为我和令堂一路上谈的都是关于您的事。”她一面说，一面笑了笑，这笑容终于流露出她的兴奋和热烈。“啊呀，我还没有找到我的哥哥呢。”
“你去把他叫来，阿列克谢。”老伯爵夫人说。
弗龙斯基走到月台上，大声喊道：
“奥布隆斯基！在这儿呢！”
但是卡列宁夫人没有等哥哥走上车厢来，她看到他以后，就立刻迈着轻盈的步子走下车厢。等哥哥一走到她眼前，她就用左臂迅速地把他拉过来，搂住他的脖子，在他脸上使劲吻了吻，她那婀娜的姿态，优美的动作，使弗龙斯基都看呆了。弗龙斯基目不转睛地看着她，微笑着，他自己也不知道他笑什么。但是，当他记起母亲还在等他时，他又回到了车厢。
“是不是她挺可爱？”伯爵夫人说到卡列宁夫人。“她丈夫让她跟我坐在一起，我非常高兴。我们两人说了一路的话。哦，你呢，据说……你仍然在追求一种理想的爱情，那就更好，我的孩子，那就更好（此句原文为法文。）。”
“我不知道您指的是什么，妈妈。”儿子冷冷地回答说。“好了，妈妈，我们走吧。”
卡列宁夫人再次走进车厢，同伯爵夫人告别。
“伯爵夫人，您看，您也见到儿子了，我也见到哥哥了，”她开心地说，“我的故事都讲完了，再没有什么可讲的了。”
“哟，你说得不对，”伯爵夫人拉住她的手说，“我和您在一起就是走遍天下，也不会觉得寂寞。您是一个非常和蔼可亲的妇人，和您在一起，说话开心，相对无言也开心。请不必为您的儿子操心，您总不能一辈子都守着他。”
卡列宁夫人一动不动地、直直地站着，两眼露出笑意。
“安娜？阿尔卡季耶夫娜有一个8岁的儿子，”伯爵夫人给儿子解释说，“他们从来没有分开过，这一次把儿子留在家里，她老觉得难受。”
“是啊，我和伯爵夫人说了一路的话，我谈我的儿子，她谈她的儿子。”卡列宁夫人说道。她又微微地笑了，这笑容是那么甜蜜，是冲着他笑的。
“大概这使您感到很乏味。”他立刻接住她抛过来的卖弄风情的球，说道。但是显然，她不愿意继续用这种腔调谈下去，就对老伯爵夫人说：
“非常感谢您。昨天这一天在不知不觉中就过去了。再会，老夫人。”
“再见了，我的朋友。”伯爵夫人回答说。“让我再吻吻您那漂亮的脸蛋儿。我说句倚老卖老的话吧，我简直爱上您了。”
虽然这种话听来很程式化，但卡列宁夫人是完全相信的，并很高兴。她的脸红了。她微微弯下身子，把脸颊贴到老夫人的嘴唇上，然后直起身子来，带着嘴唇和眼睛之间泛起的微笑，把手伸给弗龙斯基。他握住她那纤巧的手，她也紧紧地握住他的手，并且越出常规地把他的手摇晃了几下，她的这一举动使他简直心花怒放了，他觉得这可不是一般的握手。她迅速走了出去，她的身材很丰满，可走起路来很轻盈。
“她非常迷人。”老夫人说。
她的儿子也这么想。他面带微笑目送着她那婀娜的身影，直到看不见为止。他透过窗户，看见她走到哥哥跟前，挽住他的胳膊，和他兴致勃勃地交谈起来，显然谈的内容和他弗龙斯基毫无关系，这使他感到有点懊丧。
“噢，妈妈，您身体很好吗？”他又问了母亲一遍。
“很好，一切都好。亚历山大很可爱。玛利亚长得很漂亮。她很好玩儿。”
老夫人又说起她最关心的事情，说起孙子的洗礼仪式，她就是为此事到彼得堡去的。她还说到皇上对大儿子特别宠信。
“您看，拉夫连季来了，”弗龙斯基往窗外看了一眼，说道，“如果您想走的话，我们现在就走吧。”
跟随夫人的老管家走进车厢报告说，一切都准备好了，于是老夫人站起来准备要走。
“走吧，现在人少了。”弗龙斯基说。
侍女拿起提包，抱起小狗，管家和搬运工拿上另外几个包。弗龙斯基挽住母亲的胳膊，但是当他们走出车厢时，突然有几个人惊恐万状地从他们身边跑过去。戴着特殊颜色制帽的站长也跑过去了。显然是发生了什么不寻常的事。人群都向列车的后面跑去。
“怎么回事？……怎么回事？……哪儿？……扑上去的！……压死了！……”走过去的人们纷纷议论着。
斯捷潘？阿尔卡季奇同妹妹挽着胳膊，也面带惊恐的神色走回来，为避开人群，他们站在车厢的门口。
太太们又走进车厢，而弗龙斯基和斯捷潘？阿尔卡季奇却跟在人群后面，去打听这场不幸事件的详细情况。
一个护道工，不知是喝醉了，还是因为天冷穿得太多，没有听到列车后倒的声音，被压死了。
弗龙斯基和奥布隆斯基去打听情况还未回来，太太们就从老管家那里打听到这个不幸事件的详情了。奥布隆斯基和弗龙斯基都看见了血肉模糊的尸体。奥布隆斯基显然难过极了。他皱着眉头，像要哭出来似的。
“啊呀，真可怕！啊呀，安娜，如果你要看见的话！啊呀，真可怕！”他不断地念叨着。
弗龙斯基一声不吭，他那一张漂亮的脸变得严肃起来，但是很镇静。
“啊呀，如果您看见的话，伯爵夫人，”斯捷潘？阿尔卡季奇说道，“他的妻子在这里……看见她那样子真吓人……她扑到丈夫的尸体上。据说，死者一人养活着一大家人呢。多可怕！”
“能不能给她点什么帮助呢？”卡列宁夫人激动地说。
弗龙斯基看了她一眼，立刻就走出车厢去了。
“妈妈，我马上就回来。”他走到门口时，回过头来说。
过了几分钟，当他回来的时候，斯捷潘？阿尔卡季奇已经同老夫人谈论起新来的那位歌星了，而老夫人却焦急地等儿子回来，所以老往门口张望。
“现在我们走吧。”弗龙斯基走进车厢后说。
他们一起走出车厢。弗龙斯基和母亲走在前面，卡列宁夫人和她哥哥走在后面。当他们走到出口时，站长追上来，走到弗龙斯基跟前。
“您给了我的助手200卢布，让他转交。请问，这钱您是给谁的？”
“给那个遗孀的。”弗龙斯基耸了耸肩说。“我不明白，这还要问。”
“是您给的？”奥布隆斯基在后面大声问道，他用劲握了握妹妹的手，又补充说道：“心眼儿真好，心眼儿真好！他这人真好，不是吗？祝您一切都好，伯爵夫人。”
他和妹妹停下来，找她的侍女。
当他们走出站时，弗龙斯基家的马车已经走了。
走出来的人们还在议论刚才发生的不幸事情呢。
“这么死真可怕！”一位从旁边走过去的先生说。“据说被轧成两截了。”“我的看法正相反，这么死多痛快，一眨眼的功夫。”另一个人说。
“怎么不采取预防措施？”第三个人说。
卡列宁夫人上了马车，斯捷潘？阿尔卡季奇发现，她的嘴唇在颤抖，并强忍着泪水，他非常惊讶。
“你怎么了，安娜！”当他们的马车走出去好几百米以后，他问道。
“这是个不祥之兆。”她说。
“你胡说什么！”斯捷潘？阿尔卡季奇说。“你来了，这是最主要的。你想象不到我对你抱着多么大的希望。”
“你早就认识弗龙斯基了吗？”她问道。
“是的，你知道，我们都希望他能和基蒂结婚。”
“是吗？”安娜轻声地说。“怎么样，现在该谈谈你的事了。”她说道。她晃了晃头，好像想把身上多余的和碍事的东西都撵走。“让我们来谈谈你的事吧。我接到你的信就来了。”
“是啊，一切希望都寄托在你身上了。”斯捷潘？阿尔卡季奇说。
“那好吧，你把事情的原委告诉我。”
斯捷潘？阿尔卡季奇就对她说起来。
马车来到家门口，奥布隆斯基把妹妹扶下马车，叹了一口气，握了握妹妹的手，就驱车到衙门去了。