书城文学亚非现代著名作品(世界文学百科)
2576000000019

第19章 非洲现代作品(1)

日子

《日子》是埃及作家塔哈·侯赛因的一部传记体的长篇小说,在埃及现代文学史上具有里程碑的意义。

塔哈·侯赛因,生于1889年,卒于1973年,是埃及著名的作家、文艺批评家,也是一位学者、思想家和教育家。他在阿拉伯现代文学史上占有重要地位,被誉为“阿拉伯文学支柱”和“阿拉伯文学泰斗”。他不仅对文学,而且对哲学和历史也造诣极高。

《日子》通过作者对主人公阿里·阿兹哈尔3段经历的描绘,为读者展示了19世纪末20世纪初埃及现实生活的动人画卷:一方面,埃及正处于内忧外患的灾难深重的悲惨生活之中,人们遭受着宗教、愚昧、贫困和疾病等痛苦的熬煎;另一方面,新旧思想在激烈的斗争,旧大学的改革、新大学的成立和新型知识分子的成长,使人感到:黑暗的日子即将过去,光明的日子就要到来。

《日子》中的主人公阿里·阿兹哈尔,是一个反对落后、追求进步、向往自由、渴望民主、提倡科学、要求改革、一直站在时代前列的埃及新型知识分子。

《日子》第1卷描写:他的童年是在悲惨的日子中度过的。自幼生长在愚昧无知、缺医少药的农村。3岁时,“起初他害的是眼炎,好些日子没人注意,后来请来一个理发匠给他治疗,终于把两只眼睛给治瞎了。”农村的陈规陋习、“残酷的哲学和罪恶的知识”,在摧残着孩子,甚至虐杀着孩子。

他被送进私塾,不到9岁,就学会背诵《古兰经》。他厌恶私塾的先生和学长,因为他认为:他们是“骗子和撒谎者”、偷走吃食的“贼”。他反对墨守成规的腐朽的教育方法。他从书贩手里买到《猫和老鼠的故事》和《电报和轮船的争辩》等,他拼命地“吸取这些书籍的精华来增进知识”。

《日子》第2卷反映:13岁,他走进渴望已久的开罗最高学府——爱兹哈尔大学。这里是新旧思想激烈斗争的中心,在教师和学生中,都有革新和保守两派。他深受革新派的影响,思想上有了明显的变化;突破了传统束缚,反对教师的保守观点,要求言论自由,表现了对爱资哈尔的深恶痛绝的态度。

《日子》第3卷表现了他进入新型大学以后的兴奋和愉快。受到具有进步思想的埃及学者和欧洲东方学家的影响,他摆脱了宗教神学的枷锁,成为一个追求民主和科学、竭力改革、站在时代潮流前列的知识分子——坚定的革新派。因为写了《纪念艾布·阿拉》学术论文,成为埃及大学第一个获得博士学位的人。赴法留学后,接受了西方文明的影响,终于成为著名的作家和学者。新的思想和知识,使他征服了黑暗,迎来了光明的日子。

《日子》的艺术成就:首先,突破了古代的传统和近代的文体模式,创造了反映现实的传记体长篇小说;其次,带有听觉、嗅觉和触觉特点的描写多,视觉特点的描写少,反映了盲人创作的特色;再次,语言生动朴实,带有抒情性和哲理性。有许多话语,就是格言和警句,寓意深刻,富有教育意义。

小偷和狗

中篇小说《小偷与狗》是马哈福兹在20世纪60年代初发表的上乘之作,是他的代表作之一。

作品的中心是描写小偷萨伊德与一群被斥之为狗的背叛者之间的矛盾冲突。主要情节是:出身贫寒的青年萨伊德初学偷窃就受到大学生拉乌弗的袒护,从而使他确信偷窃致富光荣合法。但不久被一群背叛者出卖,小偷于是被警方逮捕入狱,4年后获释。这时,拉乌弗一跃而为暴发户——上层社会的贵族;伊列什占有了萨伊德的妻子拉芭维娅,并将萨伊德家产攫为己有。萨伊德唯一的爱女由于年幼,不认亲父。这样,萨伊德成了无家可归的人,他悲愤交集,决心惩罚这些狗。但报仇未遂,两次错杀了无辜者,结果他在全力抵抗警方追捕后失败。

作品通过小偷与狗之间你死我活的斗争,写出了世态冷酷,对下层人民苦难寄予了深切的同情,对背叛者的灵魂进行严厉鞭挞,表达了人民对埃及社会的不满情绪,但是,作品的批判只停留在道德范畴之内,没能从根本上触及资本主义社会制度,也未提出改变社会现实的有效途径。因此,在强烈的愤怒和激烈的批判中,又带有些无可奈何的哀愁。

《小偷与狗》的故事平淡无奇。然而在这平淡之中却透露出深邃的思想和人生的真理。作者试图以这个故事来揭示埃及社会毒瘤,表达自己对人生、道德、法律和宗教等一系列社会问题的理解和思考。其思想意义极为深刻。

三部曲

《三部曲》马哈福兹的长篇巨著,是作家中期的压轴大作,也是使他获得世界声誉的代表作,完成于1952年。

小说发表之初,以《宫间街》为名,1956年出版时则分为《宫间街》、《思宫街》、《甘露街》三部曲,翌年获得国家文学奖。纳吉尔·马哈福兹全名为纳吉布·马哈福兹·阿卜杜·阿齐兹·易卜拉欣·萨比莱基。他被誉为当今阿拉伯小说世界的“金字塔”,并于1988年荣获诺贝尔文学奖。

《三部曲》是反映从第一次世界大战开始,直到第二次世界大战结束之后的30年的埃及现代历史的社会生活。它以一个中等商人的家庭为核心,表现这个时代的历史风云、政治变化以及民情民俗,突出时代的两大使命:反殖的爱国运动和反封建的民主斗争。小说以商人艾哈迈德的妻子艾米娜深夜等候寻欢作乐的丈夫回家起笔,最后以家庭老一代人艾米娜病故的葬礼和第4代婴儿即将出世而结束,首尾照应,写出整个家庭生活随着时代的变迁发生巨大的变化。

第1代艾哈迈德是典型的旧式商人,在外是一个具有好名声商人,慷慨善施,信奉真主,也为爱国运动所感动,并为此出资捐助;在家庭内部则是冷酷的家长,对妻子、儿女严加管制,有时还施以暴虐。他思想保守,反对孩子的科学、民主、进步思想,干涉儿女的婚姻幸福,禁止儿子积极投入爱国运动。在个人生活上,他每夜必出,与“情妇”度过良宵,沉湎于酒色,但是又保持一定节制,以不失体面、不损害名誉为限。他是一个多重性格的人物,其主导是保守、封建和维护个人、家庭的利益。随着时间的流逝,他不仅身体衰老,而且家长的权威也江河日下,已无力约束家庭成员的行动。不久他因病而去世。他的死表明老一代的封建传统在民主、自由社会思潮的冲击下,已经瓦解、消亡。

第2代主要人物是幼子凯马勒。他不同于放荡、玩世的大哥亚辛,也不同于富有浪漫气质、为国捐躯的二哥法赫米。他自幼受到父命的压抑和宗教的影响,却也受到爱国思想的影响,立志做一个“爱国的思想家”。入大学之后,博览群书,追求科学,探索真理。这使他逐渐陷入传统与革新、宗教与科学、现实与理想的矛盾深渊,使他出现了精神上的困惑与迷惘。再加上爱情追求的失败,加重了他的失落感。徘徊、犹豫、苦恼、伤感主宰了他的感情世界。他落入了精神危机之中。他的心路历程反映了埃及现代知识分子的探索精神。

第3代人是外孙哈麦德、蒙伊姆和孙子里德旺。他们因各自政见不同而走了不同的人生道路。哈麦德从一个坚定的爱国者成为一名革命战士,他信仰社会主义,宣传马克思主义,做群众的启蒙工作,因而遭到王朝政府的镇压而被捕;其兄蒙伊姆则主张宗教救国,是“穆斯林兄弟会”的主要成员,由于热衷于自己的信仰,积极参加反政府活动,因而他也受到政府的镇压;里德旺是个自由派的政客,他手段灵活,见风使舵,因而官运亨通,年纪轻轻就成了政府机构的部员。

他们不同的人生道路反映当时政治生活的复杂性,但是他们也有共同特点:既没有老一代人保守的传统和旧的价值观念,也没有第二代人的精神上的忧郁、痛苦和危机。他们目标明确、行动果断,有新一代人的朝气与力量。

《三部曲》规模宏大,篇幅较长,但构思严谨、布局完整。整部作品把老一代的生活贯彻始终,但是每部作品又有侧重。《宫间街》以老家宅第的坐落街道而取名,以描写第1代人为重点;《思宫街》以一个孩子的宅院街道而命名,以描写第2代人为重点;《甘露街》又用另一个孩子的宅院街道而定名,以描写第3代人为重点。每部作品都由老家宅生活起笔,然后是以旧人亡故,新婴出生而结束,首尾照应,中心故事贯穿,内在联系紧密,层次分明、脉络清楚。浑然一体。

小说还善于多角度地塑造人物,揭示人物内在的人性复杂的底蕴。艾哈迈德、凯马勒是多重性格的人物,而其他次要人物,如艾米娜是一个温顺善良的受害者,但也有老一代的固执与保守;放荡的亚辛,虽沉湎酒色,玩世不恭,但也有强烈的亲情,渴望安宁、幸福的家庭生活。

小说运用现代小说的心理描写手法,开掘了人物内心世界,深化人物性格。独白、对白交织的心理活动,潜意识、前意识的心理表现,多层次地披露了人物复杂的内心世界和深刻的思想冲突。时而在情节中插入心理表现,时而又用整章整节记叙心理活动,灵活多变的艺术手法,大大增强了作品的表现力。

《三部曲》没有直接描写埃及现代史上的重大历史事件的场面,也没有编制悬案众多、勾人臆想的传奇情节,只写了日常生活的流程,却融会当代的政治、文化、宗教、思潮和风俗为一体,具有鲜明的时代性和深刻的思想性以及浓郁的生活气息,是作家的不朽之作。

弃婴

《弃婴》是埃及作家穆罕默德·阿卜杜·哈里姆·阿卜杜拉的第一部中篇小说,发表于1947年。作品是作者的成名作,并获1947年阿拉伯语言科学院奖。

主人公莱拉是个弃婴,乳娘收养了她,并上了学。长大后她到K大夫的医院当护士,莱拉真诚、善良、勤奋,受到病人们的喜爱,但K大夫的妻子嫉妒她的美丽,最终K大夫把她赶走了。后莱拉在另一所大医院工作,与年轻的吉马尔大夫相爱,但由于莱拉是弃婴,吉马尔的父亲反对他们结合。在一次偶然的机会,莱拉找到了自己的亲生母亲,知道了自己是私生子的身世,她决心与吉马尔分手。莱拉在一次手术时不慎划破手指,感染病毒,临死前,她把自己的出生秘密告诉了吉马尔。

整篇小说充满着对不幸者的深切同情,洋溢着人道主义精神。作品风格优雅细腻,带有强烈的浪漫主义的情感和感伤色彩,具有催人泪下的艺术效果。

迁往北方的季节

《迁往北方的季节》是苏丹著名作家萨里哈的一部长篇小说,写于1967年。

小说主要写我在欧洲学习7年以后,回到家乡——尼罗河拐弯处的一个小村庄。村里住着一个陌生人,名叫穆斯塔法·赛义德,50多岁。从祖父口中得知,他原是喀土穆人,北迁到这里已有5年,买了土地,娶马哈茂德的女儿哈赛娜为妻,按时做礼拜。他沉默寡言,但一旦说出话来,颇有见地。他询问我在英国学习诗歌的情况,指出目前苏丹需要的是农业、工业和医学,而不是诗歌,他希望祖国繁荣昌盛。

从儿时的挚友、现任村长马哈祖卜口中,我了解到赛义德在村中农业计划委员会里发表意见时,无人不佩服,只因为他不是本地人,所以不能担任委员会主任。有一次我和赛义德一起喝酒,他喝醉了,用英语朗诵抒情诗,使我十分惊讶。第2天,我用英语和他交谈,他却佯装不懂。后来我发誓不泄露秘密,他才告诉我:他于1898年生于喀土穆,出生前父亲就已逝世,在英国督学的鼓励下去开罗上中学,受到罗伯逊夫妇的关照。20年代在英国留学,去过法国、德国、丹麦和中国。在英国期间,先后与几个女人同居,其中有的自杀,他因此受到指控,幸亏有一位教授为他开脱。

在尼罗河20、30年一次的大泛滥中,赛义德失踪了。有人说他淹死了,也有人说他自杀了。这以后两年,我在喀土穆教育部听到有人谈论他,说他是个出类拔萃的人,是苏丹第一个留学生;还有人说他是第一个与英国妇女结婚的苏丹人,著有《殖民主义经济问题》等书。我对赛义德的兴趣越来越浓,经常思索他为什么要到这个小村庄来?是为了求得安宁吗?我发现他用红笔给我写的信,要求我照顾他的妻子、孩子和财产,他说他害怕村民们知道他的过去,从而阻止他到更遥远的地方去。

年已70的有钱人沃都·里斯,想娶比他小40岁的哈赛娜为妻,还要我为他说情,我非常生气。我到赛义德家,见到他的两个孩子,女孩8岁,男孩7岁。他的妻子哈赛娜告诉我,赛义德生前经常呆在一个黑屋子里,晚上自言自语。死前一周,他料理好所有的事务,一切作了交代,还嘱咐了孩子。我劝哈赛娜嫁人,并告诉她沃都·里斯要娶她。她表示如果沃都·里斯强迫她,她就要杀掉他,然后自尽。我又找到村长马哈祖卜,他认为赛义德之死是一个大损失:他帮助管账,村里赚了钱,盖起了磨坊;他开阔了村里人的眼界,但受到族长和商人的嫉恨。马哈祖卜认为,如果世界上还有公正的话,赛义德是应该任部长的。他还劝我娶哈赛娜。我承认我爱她。我离开村子去喀土穆。

我接到马哈祖卜的电报,匆匆赶回村里。他只告诉我赛义德的两个孩子在他那里。他问起我喀土穆的情况,知道那里的部长们过着腐化生活,而这里乡下没有学校,缺医少药。我告诉他,有人提到赛义德是解放非洲战斗协会的主席。我们到哈赛娜的墓地凭吊。但是,所有的人都不愿告诉我她是怎么死的。我后来终于探明真情:哈赛娜被迫嫁到沃都·里斯家,但坚决不从,在忍无可忍的情况下,杀死里斯,然后自尽。

我来到赛义德的黑屋子,房内有很多书和照片,有坚信未来属于工人的女侍西拉伽丽努德、外科医生的妻子伊萨贝尔、青年姑娘安娜·汉姆内特等人的照片,她们全都爱他,但又都自杀。还有罗伯逊太太的照片。赛义德还是一个高超的画家,并积累了大量小说素材,写了若干首诗。他记录了追求舞女金·莫里斯以及最后把她杀死的经过。

我把小屋的钥匙扔掉,跃身尼罗河,向上游即北方奋力游去,但河水却把我冲向下游,我高呼救命!

祖国,我可爱的人民

《祖国,我可爱的人民》发表于1957年,它是乌斯曼的成名作,是反映农民如何觉悟起来并开始同殖民主义者进行斗争的长篇小说。

桑贝内·乌斯曼,生于1923年,塞内加尔作家,具有世界声誉,在当代黑非洲文坛上占有十分重要的地位。

主人公乌马尔·法伊是一个勇敢、坚毅而富有智慧的青年黑人。他出生在卡扎曼斯河畔一个渔民的家庭,他自己也是一个出色的渔民。但是,殖民主义统治改变了他的命运。