1941年夏季，那是一个令人窒息的夏季。成可正教授每每想起这段时期，心中都会涌上一种悲壮的感受。那时候，前线打得太惨了，到处都是缺胳膊少腿的伤兵，中国人民几乎是孤军奋战，独挽狂澜啊！他如是说。只要闭上眼睛，他怎么也无法忘却战时的陪都重庆。那时战云密布，青绿峭壁的山脚下，一江如练，千帆如鲫，数百级石板台阶蜿蜒而上，市内到处都是日机轰炸后的残垣断壁，一片悲凉景象。
战时的重庆，老百姓被炸得心惊肉跳，人心惶惶，就连国民政府军事委员会委员长蒋介石也成为日机攻击的目标，官邸几次被炸，尽管他本人化险为夷，大难不死，但是，贴身侍卫却先后死伤数十人。
据老周考证，抗战时期，蒋介石在重庆主要有四个官邸，即：曾家岩官邸，上清寺范庄花园，老鹰洞和黄山官邸。黄山官邸位于南岸，前临凉风垭，旁依老鹰岩，幽静清雅，既是避暑胜地，又是防空佳处。战前黄山官邸为白礼洋行买办黄云阶所拥有，故名黄山。在官邸中，云岫楼为蒋介石住宅，三层楼房雄踞1941年夏季，那是一个令人窒息的夏季。那时候，前线打得太惨了，到处都是缺胳膊少腿的伤兵，中国人民几乎是孤军奋战，独挽狂澜啊……
秀峰，楼上有玻璃窗，山城景色尽收眼底。松厅则是宋美龄住地，位于后山幽谷之中。还有一座云峰楼，国母宋庆龄夫人偶尔也在此处下榻。最为有趣的是，孔家二小姐为了摆阔，一掷千金，在此兴建豪宅一栋，面积居然是云岫楼的四倍。
八月底的一个下午，沿山简易公路旁突然闪出一队宪兵，三步一岗，五步一哨，警惕地注视着周围的动静。马路旁的“青山茶馆”装饰素雅、精巧，墙上张贴着“莫谈国事”的经典标语，店内大堂里，一位长相英俊的茶博士正在耍弄长嘴茶壶，正倒，反倒，背身倒，花样多种，技巧一绝。此时的茶客们却无心欣赏他的倒茶绝技，三三两两，交头接耳，谈论着有关时局的各种小道消息。一位阅历丰富的中年茶客高声说道：“蒋委员长马上就要回家了！”
人们顿时为他的高论所吸引。同桌一位老年茶客品了一口茶，故意问道：“你又不是宪兵司令，朗个晓得？”
中年茶客略带炫耀地说：“看看外头马路上，卫队都出来了，他还不回来？”
正在柜台算账的老板娘风姿迷人，漫不经心地听着茶客们的对话，但那双勾魂的眼睛却立即扫了一下窗外。很快，蒋介石车队从远处呼啸而来，风驰电掣，直向山顶别墅驶去。在车队中间的一辆“奥斯汀”防弹轿车里，蒋委员长正在仔细阅读侍从室每日战报。侍从室侍二处机要室主任毛祖和坐在副驾驶位置上，警惕地观察周围环境。
在我们的故事里，毛祖和可是一个不可或缺的人物。委员长侍从室人员不是老蒋亲戚，就是黄埔军校嫡系弟子，例外者甚少。侍从室分侍一处和侍二处，通常而言，侍一处管军事，侍二处管政治。当过侍一处处长的人物不少，有钱大钧，张治中等，但是，侍二处处长却一直是大名鼎鼎的“文胆”陈布雷。“文胆”聪明过人，从不过问机要室事务。坦率而言，他要是过问了，就绝对不是聪明人，也当不了多久的侍二处处长。幸运的毛祖和作为侍二处机要室领军人物，掌握着侍从室机要，当然也掌握着国家的机要。他是老蒋的近亲，也是浙江奉化溪口人，父亲一直在溪口镇上开酒坊。但是，酒坊毛老板却无小家子气，他作出一个了不起的决定，用省吃俭用赚来的钱，把儿子送到法国留学。留学回来的“海归”毛祖和立即去蒋介石南昌行营出任法文秘书，后又担负机要室主任的要职。在西安事变中，毛祖和追随蒋介石，也很是吃了一点苦头，不过，他在危难之中，也还有老天保佑，当事变枪声响起时，他住在华清池东头靠墙的一间房里，离蒋介石住地较远，等参与事变的官兵闯进房间时，他已处理掉机要文件，只把机要室密电本之类的东西交出去。事变过后，他安全返回南京，政治资本中又增添了极重的砝码。
委员长车队驶远了，上山了。当车队刚一消失，路旁警卫部队就开始梯次撤离，井然有序。中年茶客颇为得意地说：“各位看到车队了？这才是皇家气派！”
老年茶客自然颇为折服：“对头，对头！”
看着车队离去，茶馆老板娘随即走到里屋，见身后无人，通过暗门进入地下室。读到这里，读者应该知道，茶馆老板娘可不是等闲之辈。事实确实如此。她叫清田惠子，化名郁金香，真实身份是日本东京大本营紫码情报中心重庆组组长。曾在大堂显露卓越茶艺的茶博士亦非寻常之人，他是重庆组副组长。最近，他们秘密潜入重庆的一个重要任务就是确定蒋委员长的明确行踪，指引日本战机伺机进行轰炸。
“青山茶馆”其实是日本郁金香间谍小组在山城的主要活动据点。在地下室里，茶博士向惠子汇报说：“刚刚接到来电报告，老头子已上车，蒋氏车队刚刚离开上清寺范园官邸。”
清田惠子稍加思索，命令道：“立即发报给总部，电文为，老头已回黄山，务请行动！”报务员回答说：“哈依！”然后立即坐到发报机旁，开始发报。电波瞬间抵达东京总部。
清田惠子和茶博士毕业于日本陆军着名的中野学校，这所学校是日军王牌间谍培训机构。当考生参加陆军中野学校入学考试时，他们会看见主考官桌上放着军帽、手枪、香烟、烟灰缸、子弹等几十样东西。主考教官让考生报告姓名、所在部队、参军日期，然后命令考生到隔壁房间去，在那里，考官再次询问考生刚才看见桌上都有什么。虽然在第一个房间里只停留了十几秒，茶博士却能说出桌上几乎全部物品来，他的成绩是历届考生中第二名。但是，天外有天，历届考生成绩之冠则是清田惠子。这是因为她除了说出全部物品外，连手枪子弹的型号、烟灰缸里香烟头的品牌都说出来了，就连主考官都没有注意这些细节。她的观察能力与记忆能力实在罕见，连考官都自叹不如。
中野学校学员入学时，照例要听取校长小川将军的训话，小川是日军情报人员的楷模，从二十年代到三十年代，他在韩国、中国东北的间谍大战中，屡建奇功，他的开学训词总是别开生面，令学员至今不能忘却。
在开学典礼上，小川将军手按军刀，威风凛凛，环视广场，数百名学员昂首挺胸，注意聆听。小川校长旁征博引，说古道今：“历史上，我们日本情报人员往往由浪人们所组成，但是，那个时代已经过去了。现在的情报人员从陆军的大学毕业军官或从外语优秀的军官中选拔。我们日本陆军中野学校，目的就是培养世界一流的情报人员，你们毕业后，将化装成商人、学生、家庭妇女，或是外交官，潜入各国，在那里居住几年、几十年，成为战略情报人员。作为你们的校长，我最骄傲的是，我们陆军中野学校的学员由各个部队推荐，全部是预备士官学校的前三名，可谓人中豪杰！《孙子兵法·用间篇》就曾提出“以上智为间”。
为了使学员能够战胜外国谍报机关的对手，本校研究出独特的间谍训练方法，例如潜入水中藏身、用万能钥匙开保险柜、驾驶汽车开枪射击、男扮女装化装术等。”
在中野学校，清田惠子、茶博士和其他学生一样，通过各种魔鬼训练，所学习的课程有谍报，防谍，驾驶汽车、火车、飞机，收发报技术，两门以上外语，引爆特种炸药、使用窃听术等。
三年很快就过去了，到了该离开陆军中野学校的时候了。毕业生照例还要聆听校长在毕业典礼上的讲话，学员们听得津津有味。对于毕业生，小川将军是格外看重的，他们是皇军未来的骄傲，是国际情报大战中的精英。他慷慨激昂，甚至有些声嘶力竭，但是，要没有一点嚎叫式的演讲特色，怎能给门生以难以忘怀的印象呢？校长的临别赠言是：“我们的毕业生必须学会“忍术”。在武士道精神中，死被看成是神圣的行为，但在我们忍者看来，死是胆怯者的行为。天下万事，死为最易之事。而我所推崇的间谍忍者之道则是，无论千难万险，作为帝国特工，也要排除万难，活着归队。即使牙被打掉，和着血吞下去，只要一息尚存，也要咬紧牙关，完成任务。综上所述，活着是手段，拼死完成任务是目的，此所谓忍者之道也。”
小川校长的训言令惠子和茶博士至今不敢遗忘。
郁金香密电传到“紫码”情报中心总部。东京郊区大本营情报中心总部背山依水，风景宜人，有如世外桃源。但是，在树阴深处，如果人们注意观察的话，就能发现隐藏的天线林立，到处戒备森严。“紫码”情报中心主任山本武夫将军身穿一身舒适的和服在楼前花园里修花整枝，被剪落的绿枝与花瓣零乱地散落在地上。将军喜欢那种忙里偷闲的舒适，那种感觉真好，令人陶醉。
山本武夫的密码水平究竟如何？我问过老周。他说，可算是一个准天才。山本武夫是“紫码”之父，而“紫码”是日军中的尖端密码。最近中国国内有些小说把“紫码”说成是美国军方使用的密码，这是不正确的。山本原有可能成为密码天才，研制出更为高级的军事密码，但是，他过于自负了，容易为小成而沾沾自喜，故步自封。其实，战争初期的那种侥幸成功使日军高级将领都忘乎所以，不知道自己姓什么了。这种狂妄使得许多准天才永远在快到天才的自由王国前最后一分钟止步不前，以为自己到达光辉的顶峰了，其实还差一步，就是这一步，哪怕是极小的一步，无情地让二流人才，哪怕是所谓的硬二路，在天才的群星像前戛然而止，正是这最后一步，令古往今来多少史家为之扼腕叹息。但无论如何，在科学领域中，自负的人永远不可能成为天才，这已经成为大师们的共识。
山本武夫的狂妄自大使得他低估了中国军方的密码破译能力。老周告诉我，山本的制密能力还说得过去，但是，他的破译密码能力则不敢恭维。就整体实力而言，中国密电所的破译水平远远超过了山本的“紫码”情报中心。令人可笑的是，山本的认识误区一直未能消除，到生命最后一刻，也没能发现这一点，而正是这一盲点导致了他的死亡。在战争年代，骄兵必败，领军人物的狂妄是要付出沉重代价的。
山本将军的副官一路小跑奔到他跟前，气喘吁吁地报告：
“将军阁下，郁金香发来一份密电！”
山本边剪枝，边说：“念！”
“老头已回黄山，务请行动！”
“记！”将军命令道。副官拿出笔记本，等待他的指令。
山本字斟句酌：“帝国空军武汉第三航空兵团，支那一号回巢，立即行动。”
助理重复他的命令，然后询问道：“用哪种密码？”
“紫码”一号。”
“是！”副官急奔而去。
山本将军停下手中的活儿，抬起头来，仰望万里长空。碧天无限，一直向远方延伸。他自言自语：“擒贼先擒王。”将军笑了，笑得非常舒坦。这连绵不断的军事胜利化成他眼前的成功云梯，而这云梯则通向世界，通向未来。
汉口军用机场。这是日本侵略军第三航空兵团的主要基地，近百架战机在机场待命。在航空兵团指挥部里，津木司令刚才接到“紫码”情报中心密电，他立即下令：“出动十二架“零式”
战斗机担任护航，二十四架轰炸机担任主攻，务必完成对“黄山”军事目标的空袭任务。”
津木司令是个雷厉风行的军人，他脾气急，出手快，行如风。他还是个身先士卒的将领，人们说，他简直就是为战争而诞生的，对他来说，没有炮声的寂静是最无法忍受的痛苦。战场就是家园，战火就是生命的呼唤。在此次空袭行动中，津木司令亲自出马，驾驶001号战斗机，率先起飞，其他战机相继升空，在天上组成航空编队。
日本战机袭击重庆的飞行路线视天气而定。如果天气晴朗，汉口日机起飞后，沿长江飞往重庆；如果是阴雨天气，或是有薄雾，则沿着公路线飞向重庆。由于当天气候正常，日本战机顺着蜿蜒的长江，直向川东飞去。
刘教授告诉老周，抗战期间，中国防空情报系统运作不错，当日本战机从汉口刚一起飞，中国特工就从汉口发出无线电情报，敌占区沿线都有我方地下电台提供敌机飞行情况。当日机进入我方控制地区，则由长途电话系统负责传递有关敌机消息，凡有空袭情报，所有长途电话一律让路。
笔者查阅了历史资料，从1938年日机开始轰炸重庆，一直到1943年中国空军部队重新获得制空权，敌机空袭频繁，1941年最为猖狂肆虐，陪都重庆断水、断电、断炊为家常便饭，国家机关濒临瘫痪。
重庆学田湾“衡舍”是军事委员会密电检译所总部所在地。
为了保密起见，密电所大门口悬挂着“交通部重庆水泥厂”的木牌。大门口便衣警卫目光警惕，严格检查出入人员的证件。作为抗战时期中国最大的密码破译机构，在几十间密码室里，五百多名密码研究人员正在紧张工作。在抗战期间，中国的军事工业水平很低，但是，军事密码的研究水平却是世界一流。美国海军情报人员在珍珠港事件之前，人数还没有中国密电所多，英国密码研究人员数目稍多一些，日军密码研究人员数目则少于中国。在中国国内，密电所研究水平位居第一，可谓一枝独秀。军统密码队伍就人数与水平来说，远远落后于密电所。中统密码研究人员为数甚少，简直不成气候。中国密码研究天才，如文为均、黄永青等，均在密电所，而军统密码处则无领军人物。
老周说，你要写抗战时期的密码大战，就不能不了解密电检译所。其实，最早成立密码破译部门的，既非军方，亦非情报机构，而是交通部电政司！电政司司长就是密码研究天才文为均。在二十世纪三十年代，他的权力不小，既要管无线通讯，也要管有线通讯，长途电话部门当然由他主管。
在抗战期间，蒋介石喜欢用长途电话指挥军事行动。说来有趣的是，老蒋只会用有线专线电话，不会用有线自动电话，他的官邸里曾经安装新式自动电话，可是，老蒋老是拨不通，一不通，老蒋就发脾气，日子久了，电话部门就只好把自动电话给拆了，重新装上老式专线电话。老蒋的军事指挥专线号码为2080，由于女接线员老是按规矩处理接线业务，每次均要问：“您是谁？您是哪个部门？您要找谁？”即便军情紧急，战火纷纷，那些老套话也是要问的，而且，她们往往听不清楚蒋介石的一口宁波官话，老要反复询问，有时询问不得要领，使得蒋介石每次都要怒火中烧。到后来，老蒋每次打电话，一听是女接线员，立马挂上电话。在这种情况下，蒋介石侍从室指令交通部专门派了三名能听懂宁波官话、反应灵敏的男性中层干部，每天二十四小时轮流负责蒋介石军事指挥专线的接线工作，使得专线电话效率提高不少，老蒋对此甚为满意，给每人发放一百元奖金，还授予每人一个委员长侍从室电话监听员的正式官衔。
这里还有一个小插曲，在解放战争时期，文司长早已远走高飞了，但在为蒋介石军事指挥专线服务的军事通话室内，九名工作人员中，就有六人是中共地下党员。