青春很薄，很轻，风一吹，我们就走散。
它的永不重回，恰是我们怀念它最好的借口。
百转千回的爱
几乎所有的少男少女都喜欢岩井俊二的《情书》，而我却偏爱他的《花与爱丽丝》。
当爱丽丝对宫本用中文说出那句“我爱你，再见”时，他有些期待地问她是什么意思。而她没有回答，只是从他身边永远离开。至此，他们之间的爱情，也便成了谜。
我爱你，但我更愿意成全你。
再见，但我会以思念的方式与你重逢。
至于爱情的结局，就像那艘沉入海底的船，永远成了大海的秘密。然而，谁能否认，每一个起风的日子，都是两人相会的盛大节日。
爱，百转千回。相遇，便有故事。
贾贝是一个流浪歌手，用一把吉他便可唱出整个人生。不动的山川，飘浮的流云，以及无限蔓延的路，是他仅有的听众。
有人说，你有怎样的生活方式，便会邂逅怎样的爱情。其实不是。我们爱上的人或事，往往是我们生活中所欠缺的。所以，始终漂泊在路上的贾贝，是那样轻易爱上了有着温暖家庭的小文。
那段时间，他寄居在她父亲开的旅馆中。旅馆很小，也很偏僻，却因前面有一条潺潺而流的小溪，后面有一片翠绿的树林，而别有一番意境。
清晨，他坐在溪边用略带沧桑的歌声与丛林之鸟合奏，她从睡梦中醒来，循着歌声走上阳台。漂泊在路上的人，此刻愿意靠岸；蜷缩在房间里的人，瞬间有了撑船起碇的愿望。
爱情已经产生，只待两人相认。
然而，两人相守的时间有限，早一刻相聚，也早一刻分袂。
只是，爱情会因这些无法掌控的缘由，而愈发浓烈。正如辛波斯卡在《一见钟情》中用饱含深情的笔触写道：“他们彼此深信，是瞬间迸发的热情让他们相遇，这样的确定是美丽的，但变幻无常更为美丽。”
爱，百转千回。所以，有些故事，注定会被淋湿；有些深情，注定要逐水而去。
承诺，于他而言，是奢侈而昂贵的东西。他不敢触碰，也承担不起。他能做的，便只是以饱满之爱为词，以无奈之情为谱，用一把吉他倾诉他委婉的心曲。
那一天，阳光照得溪水透亮。清风穿叶而过，惊动了小鸟的睡眠。一切看似与往昔无异，其实，一切都在偷渡。往前走一步，有时便会颠倒整个世界。
小文身上的婚纱，像是正值花期的栀子花，有着盛放的姿态。前来祝福的亲朋好友，都在夸赞小文很美。而小文望着窗外，看见一只鸟自由飞过。
平原并不比险滩更易走，如若不是与深爱之人同行。
婚纱并不比粗布衣裳更美，如若不是为深爱之人而穿。
略带落寞与沧桑情绪的吉他声，穿过熙熙攘攘的人群，在拥挤的空间里回旋。
鞭炮声响起来时，他始终没有露面。只因，他穿着的那条牛仔裤上，满是路中风尘。没有家的人，怎会为爱情找到避雨的屋檐？
噼里啪啦的鞭炮声，掩盖了弥漫的吉他声。小文挽着父亲的胳膊，走下楼。溪边长长的迎亲队伍，好似看不到尽头。大家都说小文有福了，可唯有小文知晓，刚刚苏醒的幸福，已然沉睡。
爱，百转千回。所以，错过，倒成了一件不可避免的事。
前来参加婚礼的客人穿着得体，那里没有穿牛仔裤的吉他歌手，只有婚庆公司为这场婚礼请来的一名小提琴手。
闭上眼，如三月般烂漫的婚礼现场渐渐模糊，小文只看到了坐在溪边轻轻歌唱的贾贝。
那一刻，她看清了爱情的去向。
新郎在万千人的瞩目中，响亮地回答：我愿意。而轮到她时，她没有作声，只是转过头看着坐在下面的父亲。父亲脸上掠过一丝恐慌与歉意，迟疑片刻后，终向她点点头。
在提起婚纱裙摆奔跑时，曾经迷路的爱情终找到了归途。
然而，在归途终点等待我们的，往往唯有阑珊的灯火。
他属于一阵风，而她只是一场梦。梦醒时，风也就吹去了远方。
小文满心欢喜地推开那扇曾传出过吉他声的门，看到的却是更为荒凉的死寂。贾贝背着那把吉他走了，他不属于任何一个地方。
爱，百转千回。所以，有人永远等你靠岸。
贾贝或许永不再回来，或许明天就会回来。而小文能做的，唯有等待。
张爱玲说：“雨声潺潺，像住在溪边，宁愿天天下雨，以为你是因为下雨不来。”在等待的时光里，小文也爱上了下雨天。
雨，不是眼泪，有时却比眼泪更为悲伤。
日复一日，年复一年。在她的世界里，等待已成为一种习惯。父亲已经年迈，收拾好行李后就回了乡下，她便接管了临水而居的小旅馆。
每至黄昏，她就坐在溪水边。清风吹来，微澜泛起，那粼粼波光中，仿佛都是他抱着吉他轻声歌唱的影子。
人们总会在够久的时间里，找到爱情的谜底。等在溪边的小文是这样，流浪在路上的贾贝也是如此。
三年之后的一个清晨，贾贝恍然听到了溪水之声。起程，成了他最强烈的心愿。
待他原路返回之后，他自会惊喜地发现，那曾经留情的地方，还有那个等待他归来的故人。
爱，百转千回。所以，重逢并不是无稽之谈。
故事只讲一半
每个开始，其实都只是续篇。
每个续篇，都稍稍违背了初衷。
讲了一半的故事，最好不要再听，毕竟不是每个人都承受得了结局。
所谓朝花夕拾，不过是捡了一地的枯萎。
小云撑了一把伞前来向我告别。
她的红裙在凉风中翻飞，像是一只快要断线的风筝，像是一只飞不过沧海的蝴蝶。
我本应阻拦，但谁能阻止一个女子为爱慷慨赴死。我想告诉她不值得，但爱哪里要问值不值得。即便她是千堆雪，她依然情愿在烈阳下痛快地瓦解。
倔强与完全，是她的爱情一贯的姿态。
我提议说，咱们一起回趟老家吧。她沉吟片刻，微微点头。
她很小时父亲去世，母亲改嫁，她由奶奶抚养长大。她家庭院里有一架秋千，我经常在午觉醒后和她一起荡秋千。我们轮换着坐在秋千上，任凭风将我们的羊角辫吹起。那时，我们觉得天空就在头顶，伸手就可摘到云朵。
老房子的墙壁更斑驳了一些，老院子里铺满陈年积下来的落叶。我们不约而同走向那架秋千。当年觉得很高的秋千，如今她轻易坐了上去。我在她身后轻轻把她推起，风吹乱了她披在肩上的长发。她要我再用力一些，然而，飞至最高处时，她并没有觉得比小时候离天空更近。
与爱情有染，即与忧愁有染。从前轻易握在手中的东西，现在倾尽力气也难以拥有。失去的，就逝去了。我们可以还乡，却连童年的尾巴都触不到。
秋千静止时，我们已经走了好远。
小云终究跟着谈了七年的男友梁伟去了美国。梁伟得到了纽约一所大学的奖学金，而小云为和他厮守，便以非法移民的方式，追随梁伟去了纽约。梁伟边打工边读书，小云为了生计则成了一家制衣工厂的女工。
不夜城灯火辉煌，夜空中的北极星被掩盖了光芒。对小云而言，爱情中哪里需要什么方向，爱人的路，即是自己必须要走的路。幸福时常隔岸观火，痛楚才证明自己置身其中。因而，即便路上满是荆棘，嗜爱的女子亦光脚走过。
制衣车间内，满是机杼声。小云仍穿着那件红色衣裙。旁边一位上了年纪的大妈问她为什么要到这里，她拢拢头发，腼腆地轻吐出两个字：“爱情。”大妈先是笑了，许久之后，大妈哽咽着叹了一声：“傻孩子。”
故事，是会重复的。但大妈不忍告诉她结局，因为沉浸在爱情中的人，有一双具有过滤功能的耳朵，将劝告挡在外面，而只听得到祝福。
剩下一半的故事，我们总要挣扎着听完，方才甘心。即便最终以惨淡收场，亦算一种完满。
每隔一段时间，移民局的人便来工厂抽查。每当那时，小云总会躲到堆满废品的漏风的小隔间。风将她的裙摆吹起，她便慌张地将裙摆握在手中，生怕移民局的人发现。
斜晖晕染了大朵流云，工厂不远处的江面波光粼粼，岸边的无名花零星地开着，柳枝垂下来随风摇曳。一切各得其所，唯有小云的脸上写满惊恐、惧怕与无助。
她打电话给梁伟，梁伟不是在上课，便是在打工，说不了几句，电话里便传来嘟嘟的忙音。
亦舒说得没错：“住在这五光十色的城市里，没理由沾不上一点缤纷。”
一次晚饭，梁伟说，他一位很要好的同学的父亲最近十年来一直过着单身生活，很想找一位女伴。为了结束东躲西藏的日子，让小云先与他同学的父亲结婚，与其生活一段时间后，便可拿到绿卡，之后再以不合适为由离婚。
与其说是和小云商量，倒不如说是通知。因他深知，小云的爱是言听计从，全然接受。
原来，人性是如此凉薄，如若有人拿更好的东西来换，定然满心欢喜地割舍。
诗意的爱情，沾染了市井烟火，竟可变为一场得失守恒的交易。
第二天，小云坐在车间里愣愣地出神，再不似往常那样麻利地给大衣缝上密密的针脚。
她扭过头问大妈：“爱情会变吗？”
“是人在变。”大妈往上推推老花镜，望望窗外高远的天。
她又问：“故事的结局是什么？”
“你自己可以制造结局。”大妈这一次回过头来，定定地看着小云因哭泣而微肿的眼睛。
恰在此时，收音机传来刘若英的歌声：
还在我懵懵懂懂时
只想着童话般的诗
管它未来生命中将会面临的事
为了明天我情愿
情愿跟着你往前飞
飞到未来 飞到一样的梦里
其实我根本没有看仔细
对感情一点也没有看清
只是从来不曾怀疑而来到这里
早已给你我全部的心
难道不能够把一切证明
故事只讲了一半，但她曾爱得那么完全。
小云拨通我的电话时，北京正值深夜。
听筒里传来断断续续的哭泣声，像是六月的梅雨。两个小时的时间，她只对我说了一句话，我要回家坐秋千。
最终，她安排了整个故事的结局。离开时，她提着大包小包；回来时，她只提着一个很小的行李箱。她并未丢失什么，因那些东西从未真正属于她。庆幸的是，她看清了初心。
你是新郎，我是伴娘
翡翠般的大海，随风涌动。宝石般的天空，云朵簇拥。幔纱，藤条，鲜花，圣台布置的婚礼现场，让每个在场的人，都感觉幸福并不是一件奢侈的事情。
主婚人问新郎，你是否愿意娶李靓蕾为妻，无论是顺境或逆境，富裕或贫穷，健康或疾病，快乐或忧愁，你都将毫无保留地爱她，对她忠诚直到永远？
新郎无限温柔地看着新娘，笃定地回答道：“我愿意。”
那一刻，我心中积攒的眼泪，终于涌上眼眶。
沈从文曾说：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
我也爱着一个正当最好年龄的人，只是此刻他正春光满面举办婚礼，他的妻子李靓蕾便是我的闺密。而我手捧花束，站在她的身旁，见证着他们的幸福。
想必，世上令我们满怀希望，最终又失望至此的，也唯有爱情了。
在小说的世界里，向左走，向右走，仅仅一步之遥，爱便成错过。现实中又何尝不是如此？
海浪翻涌，海风吹向远方。眼前这欢乐的人群，渐渐变得模糊。我一袭白衣，一边看着水，一边想着遥远却深刻的往事。
因为蘸着泪水，那些值得回忆的人事如此潮湿。
高中的日子，明媚得可以闪出光来。只因每篇日记里，都有夏海东的名字。
他坐在我后面，喜欢吹竖笛。于我而言，他吹出的每一个音符，都醉了黄昏。他就那样毫无征兆地随风潜入我的心里。那时的喜欢，并没有确切的理由，但那时一旦喜欢，无论最终有怎样的结局，那份情感都会比岁月更为绵长。
年轻的我们，都以为情感无须出口，埋藏在心中才会更为长久。彼此对视时，自己在对方眼睛中的倒影，比言语做出的承诺，更为郑重。
年轻的我们，都以为花掉整幅青春，便可以与对方相依为命。彼此任性胡闹，不过是一种自我存在感的证明。
然而，当我们真正站在分岔路口时，才恍然懂得看似厚重浓烈的情感，竟是那样轻，犹如尘土一样，手一挥便散了。
于众人的欢呼声中，新郎在新娘的脸颊上深深印上一吻。
我与另外三个伴娘都哭了，只是她们因了感动，而我因了悲伤。
高一期末考试之后，我选择了文科，夏海东选择理科。彼此没有任何解释，就像那段清纯如碧湖的爱恋，不曾许下过任何承诺。文科楼与理科楼隔着整个操场，而我们隔了整颗心。
爱情，因思念而渐渐饱满，因疼痛而渗入骨血。如若没有这些波澜起伏，我们从不会知道，原来我们爱得这么深。
日记本中，草稿纸上，书页间，都存留夏海东的影子。那一刻，我那么慌乱，只因我比想象中更喜欢他。第一次，我打断正认真做练习册的李靓蕾，问她我该怎么办。她放下手中的笔，很认真地对我说：“你们可以通信，我去帮你送。”
做一件事时，我们从不知晓它的深意。回首处，我们才了悟命运的安排。
从前李靓蕾是我和夏海东的信使，如今，李靓蕾挽着夏海东的胳膊，将自己的人生永远与他牵系在了一起。
他们端着一杯红酒，向每一位客人敬酒。走到我这一桌时，李靓蕾与我碰杯，我笑着对她说：“祝你幸福。”这一次，她上扬的嘴角，换了弧度。
不是所有的故事，都会像我们年少时想的那样完满，但所有的故事，都会有一个结局。
高中毕业后，我留下来复读，夏海东与李靓蕾则考入了同一所大学。一年之后，等我考上另一所大学时，却听到他们恋爱的消息。
李靓蕾在他吹竖笛时，侧耳倾听；在他打篮球时，买水等候；在他准备考试时，提供大量资料。他感受到她实实在在的好，而我除却那颗喜欢他的心，再无其他。
新郎与新娘斟满酒杯，走向其他客人。地上并排倒映着他们的身影，他拿着纸巾帮她拭去泪水，她帮他整好被海风吹歪的领带。
徐志摩说得没错：“人生不过是午后到黄昏的距离，茶凉言尽，月上柳梢。”而爱情的距离，不过是从前后桌到隔着整个操场，到隔着整座城市，最终，隔着整颗心，整个人生。
我终究只是他们生命中的过客，自此之后，只愿他不再是我记忆中的常客。
未必永远才算爱得完全
北方的秋天，清晨出门时，会看到落叶铺满整条街，那时你会深深闻出秋天的味道。扫街之人一阵打扫后，街上便留下稀落的扫帚的纹理，让人觉得有些清闲，也有些寂寥。
一叶知秋，秋而生愁，仿佛是世间约定俗成的。
没有人喜欢忧愁，但不喜欢并不代表不存在。所以有很多人喜欢秋天，因为落叶时节是最适合盛放忧愁的容器。
喜欢秋天的人中也包括小冉。
秋天好像一片变黄的梧桐叶，一阵萧瑟的风，一场疏落的雨，叶子便会从枝头飘落。
小冉的妈妈就是在一个这样的季节永远离开的。
小冉一家是我们村的标杆家庭，父亲有一份体面的工作，母亲貌美且持家，小冉乖巧听话。村里人从未听到她家传出过争吵声，单凭这一点，就足以让人们羡慕至极，心眼小的人，甚至会生出几分嫉妒。
然而，得到的，都是用失去的换来的，太过完满，终究要用更大的缺憾来换。或许只有这样，人生的天平，才不至于失衡。小冉上初中时，她母亲被诊断出身患肺病，两年之后，咯血而死。
秋叶落满她母亲的坟茔，覆盖住曾经鲜活的生命。自此之后，小冉的父亲终日以酒为生，家中那张曾经坐着一家三人的沙发，便成了他酗酒之后独享的场所。小冉在学校的成绩也一落千丈，中考落榜后，只得进入县里一所寄宿高中。
从前的幸福，就像手中那支香烟，点燃后便化作一缕幽幽的白气，最终兀自散开了。