“梦见河滩上的树木又被砍光了……”一天凌晨，河滩上突然出现一个很漂亮的女人。这人看样子很厉害，像是样板戏里一个女英雄。她站在一个高坡上，把手一挥，立刻从四面八方冲出成千上万的农民……哦！真多……男女老少，带着大锯，斧头，菜刀。拉着牛车，推着土车，扛着木杠，木杠上盘着绳子。疯一样冲进树林那个漂亮的女人向人群大声喊叫：“……这些树木谁伐归谁！……”据说她是工作队的队长。天知道她从哪里动员来这么多农民。老扁怪佩服她的。这办法亏她想得出！谁伐归谁，谁不来伐呢？多年不遇的好事，不伐白不伐。农民兄弟们可实惠得很，也听话得很。比如一碗饭放在面前，上面的人说不准吃，自己的那碗饭也不敢吃；上头人说可以随便吃，别人的那一碗也敢抢过来。这办法怪绝的。老扁直佩服。鱼王庄的人出来看了看，都木木的没吭声。只有土改带几十个年轻人冲进树林，和那些不相识的农民打起来，打得头破血流！女队长带着十几个工作队员拼命在一旁吼喊，不准打架！不准鱼王庄的人无理取闹！这是上级决定！但光喊没用。还是老扁上前拉住了土改他们。他劝他们别打了。你那些老百姓都怪可怜的，都穷得很；全当救济他们吧：上级让伐，他们不来伐吗？不怪他们的，谁也不怪。你们别打了，也别拦了。拦也拦不住，成千上万的，人你们能拦住几个。打死人要蹲大牢的。蹲大牢的味可不好受。我蹲过，可不能让你们再蹲了。不就是把树木砍了吗？啥大不了的事。一百年都等了，不能再等十年吗？再过十年，树木又长起来啦。你们回去吧。回吧。回吧……土改他们就回去了，哭着回去了。老扁火了，冲他们后背大声喝斥，不能哭！都不能哭！这一回鱼王庄的人就是不能哭！也不能给人下跪！也别去告状！树木伐了！就是伐了……鱼王庄的人都走光了，剩老扁一个人。他背起手：在林子里转游起来，像个悠闲的老汉。一些不认识的农民，知道他是这村的支书，都朝他抱歉地笑笑。有的还恭敬地送上一支烟；弯着腰直说，你看，这算咋回事？上级让来的，咱不能不来，咱本不想来的……老扁很理解地点点头，就是就是，伐吧伐吧。这没啥。上级让来的。没啥。接着又转起来。忽然看到一个病恹恹的妇女；带两个不满十岁的孩子，也在那里伐树。旁边放一辆平板车。小一点的孩子正坐在车把上玩翘翘板。大一点的孩子不过七、八岁，还抡不动斧头，正跪在地上用一把菜刀砍树。一刀砍下去，只砍二个白茬，刀刃也卷了。病恹恹的妇女用一把斧头砍另一棵树，既没力气，也不得法。她很着急，急得满头大汗。人家都砍倒好几棵树了，旁边轰隆隆乱响。她娘儿仨一棵树还没砍倒。老扁看着也替她着急。便走过去问：“男人咋不来呢？”病恹恹的妇女说：“男人死了。俺娘儿仨好苦啊！你看，人家都比俺有力气……”老扁同情地点点头，你这砍树的姿势不对。应该这样、他接过斧头，做了几个示范动作。要斜着砍，不要直着砍。直着砍砍不动的。妇女接过去，照样子砍了几下，果然入木很深，木片不断崩出来。病恹恹的妇女很感激地说，你老人家心眼真好。老扁说就是就是。别急，树多着呢。又走到那个抡菜刀的孩子面前，摸摸他的头嘱咐，娃娃，要当心手哟。老扁背着手又转到别处去了……林子里真热闹，谁也顾不上说话，人人都热得满头冒汗。这是抢树，不忙行吗？老扁老在林子里悠悠地转。一个已经累得喘吁吁的老汉便给儿子说，你看那老东西也是个不知过日子的人！趁这机会，还不帮儿子多弄几棵树？转来转去，转个熊味！儿子不耐烦老子的讨好，大声说，还说人家呢！你伐了几棵树？老是坐下喘！老汉赶紧站起，佝偻着腰提起斧头……
伐得真快！比那次快多了。只用了三天三夜。老扁就在林子里转了三天三夜。走得累极。像是走迷了路。豁然一亮，河滩上没树了，他终于走回鱼王庄……咋听不到老日升劈树疙瘩了呢？……斧头和钢钎都撂到地上。一个树疙瘩劈了半拉，摆在那里。老日升呢？……正在屋里哭……哦，哭啥哩？这老家伙也会哭吗？……泥鳅也在。两人正对桌喝酒，什么菜也没有。就一个辣椒放在烂桌上。泥鳅喝醉了，老日升也喝醉了，泥鳅喝醉了光笑，老日升喝醉了光哭。泥鳅正含糊不清地吹牛皮，骂老日升。老日升，你个老狗……活个啥趣！一辈子没吃过好东西，一辈子……没睡过……女人！不知女人那东西……横着……竖着。你个老狗光知道干活，拉……纤……劈树……疙瘩！你活着干啥？活得没趣！我看，你死了，算啦！你是条……狗，是……只猪，是一头骡子！你还是死……了算啦！我也……死！我陪你死！我活了一辈子，比你值……得多，我活腻啦！……我去跳……无名河……你在这屋……上吊！……你这屋梁榆木做的？……结实呢！今夜……咱俩……都死。老日升……你个骡子……你说……中不？你咋……不放……个屁哩！哭……哭……哭个熊味！你说……中不咱俩一块……死！老日升穿着一件老黑棉袄，哭得抽抽噎噎，像个被训斥的大孩子，使劲点点头：“嗯！……嗯！……”泥鳅歪歪地站起，指住老日升的鼻子：“好！咱俩……可是说定……了！今夜，谁不死谁是……老王八！”
老扁站在门口听了一阵子，就踉踉跄跄回家了。他懒得管他们的事。他觉得身上冷得哆嗦，又累又饿。回到家倒头就睡了……迷迷糊糊……像是妻子在喂他什么，没吃出味来……梅子好像也在，给自己打了一针，也没觉出疼……接着又睡……天明，老扁觉得自己背个烂口袋出了门。妻子拦住问他哪去。他说我去讨饭，在外头……遛达遛达、遛达遛达……遛达几年再回来。妻子抱住他哭了。你不要这个家啦？要。我咋不要哩？你在家看好儿子。我遛几年再回来。妻子又说，村里事咋办？老扁说村里没啥事。有土改呢。土改长大了。我老了。我遛达遛达。就出了门……在庄里走，一路都有人在门口注视他。但没人说话。他忽然觉得应该去梅子那里一趟，再看看她。想了想，却终于没去，老扁走到村口，土改追上来，嘴里冒着热气。大叔！你不能走呀！老扁说，我能走。你长大了。我出去遛达遛达。这些年，我闷得很，早就想遛达遛达。老没机会。你在家吧。你长大了，土改哭了，说，大叔，日升爷吊死啦。留下一个大钱箱子，有上万块钱！咋办？老扁说，吊死了就埋上。给他挖个大坑，大一点。他身架子长，坑小了窝脖儿。那些钱呢？老扁说，那些钱你看着办吧。土改说，我拿它买树苗！老扁说，随你的便。老日升攒了一辈子钱，就等这一天哩。他早料到了。这老家伙脸上有古今，有阴阳，有生死。他早料到这一天了。你看着办吧。我走了；背上口袋出了村……经过河滩。经过那一片片露着白茬的树疙瘩……忽然发现在一棵树疙瘩旁边，歪着一棵小树。小树的根连在树疙瘩的老根上，是头年才发出来的。很瘦很嫩。长了一年才只有手指头粗。是伐树的人把它踩倒了。他转过脸去，本不想再看……忽然听那小树呻吟了一声。他的心傢被揪了一下。就蹲下去，把小树扶正了，扒扒土培好。这才拍拍手站起。慢慢长，不着急。我遛达遛达……过几年还回来……
老扁似梦非梦……游游荡荡……觉得自己是走了……脚下像踩着一团云……恍恍惚惚……走了很远很远……走了许多地方……走了许多年……走遍了天涯海角，后来，他觉得自己很老了，老得走不动了。也不记得离开鱼王庄多少年了。他想回家，可是力不从心，他已经老得走不动了……他觉得很难过。最后，站在一块山崖上，朝家乡的方向望了型。然后，就慢慢倒下了。……他合上眼，等待死亡的来临……终于，他觉得自己的心脏不跳动了。他觉得自己已经死了，可哪里还在响。这声音一直在响。这些年，不论走到哪里，这声音都一直伴着他。哦！……他到底记起，这是封在耳膜里的那个声音，他将永远带去了。
“澎——！”
“澎——！”
“澎——！”……
九
这天清晨，独臂汉子赶上老牛。老牛拉上拖车。拖车量：放气盘耙。打一声响鞭，离开蚂蚱滩。后头随一溜人。扛锨的，抬耧的，背口袋的。口袋里装着种子。
他们今天终于要播种了。
一溜褴褛的衣片在风中飘。一溜黑瘦的脸上泛着活气。紧随独臂汉子的是一个三十多岁的女人。女人一只条篮。从褴楼的衣片下露出两座山包样的乳。她伸手掩掩衣片。风义重新荡开。她索性不再理它。紧随着独臂汉子身后。独臂汉子在前头说：“唱一个吧！”女人就唱起来。她居然有一副十分缠绵的好嗓子：
黄河走了，黄河走了，
带走了苦难，
黄河走了，黄河走了，
带走了欢乐；
黄河干了，黄河干了，
留下三尺黄沙；
黄河干了，黄河干了，
留下多少思念，
哟嗨哟——哟嗨哟——！……
忽然，独臂汉子在前头“唷”地一声。老牛晃晃荡荡停下了。这里正是那段幽深的小路。两旁芦荡没人。一溜人都停下，不知前头出了什么事，伸出头看。只见独臂汉子弯腰捡拾了一片什么。高举过顶，在阳光下疑惑着。那一片东西足有碗口大小，亮晶晶的，闪着金光。
“鱼鳞。”
独臂汉子惊呼一声。众人也几乎同时认出来了。鱼鳞——会有这么大的鱼鳞？一忽隆围上来，泥浆沾了满身。可不，是鱼鳞。一片金光闪闪的鱼鳞！
独臂汉子用力踩踩刚才拖车滑过的地方。依然是软软的，颤颤的，悠悠的。几年来都是这样的呀？他从这里走过不知多少趟，从没想到下头会埋着什么。难道泥浆下会藏着这么大的鱼？
所有的人都诧然了！
扒——！谁喊了一声。大家扔下手中的东西，迅疾伏倒身，用双手在泥泞中扒起来。一片！……又是一片！一片联着一片，都有碗口大小，都是金光闪闪的鱼鳞。
……终于，泥泞扒尽，露出一条黄河巨鲤的脊！
巨鲤斜卧着。如一条搁浅的大木船。
它还活着！腮边含一汪混浊的水。腮片在混浊水中痛苦而艰难地启动。半天张合一次。那费力痛苦的样子，让人看一眼都觉得难受。它苟延残喘着，好像随时都会停止呼吸。但却没有。只是很有规律的半天张合一次，靠这一汪浊水，它居然奇迹般地活了这么多年！
这头巨鲤活得痛苦，活得艰难。却又如此顽强。它身上已经创伤累累。鳞片破损不堪，露出白生生的肉茬。那是在牛蹄和拖车经年不断地踏磨下造成的。但它依然活着。在它身子两旁，是根本无法通行的泥淖。
它用巨大的身躯支撑着小路。也在小路下延缓着自己的生命。
“嘻嘻——！够咱蚂蚱滩的人吃半年啦！”女人拍拍手，摇着两枚巨乳，以主妇的身份快活地叫起来。众人一阵欢呼。黑瘦的脸上毫不掩饰地现出兽性的贪馋。
独臂汉子没有欢呼。愣愣地提着两只沾满泥浆的手。他先是沉默无语。仿佛在艰难地回忆什么。不知是回忆那个已经毁灭了的遥远年代，还是回忆一个漫长的过程。突然，他的脸变紫了，诚惶诚恐。双唇止不住地哆嗦起来。
女人仍在跳跃。仍在欢呼。胸脯海浪般地汹涌着。面前一片欢腾。就像当初他们来到沼泽地，猛然间发现了独臂汉子一样。
独臂汉子猛地回转身，忽然冲他们大吼一声：
“放——！……”
他想骂人，却半截剎住，唯恐脏话出口，会亵渎了什么。众人正在发傻。他挥手一巴掌，“啪！”把女人打翻在地。自己膝盖一弯，扑腾冲巨鲤跪了下去：“罪过！鱼王——这是鱼王呀！……鱼王没走！”
一片骇然。
众人面面相觑。懵懵懂懂。似懂非懂。一种猝然而来的恐怖攫住了每一个魂魄。接着，都跪下了。齐刷刷地跪在烂泥窝里。一双双惊恐的眼睛全瞪得眦裂……
黄河巨鲤依然痛苦而艰难地吞吐着那一汪浊水。
那一汪浊水维系着一个神秘而苦难的灵魂。
不久。这里建起一座鱼王庙。是一座草庙。
蚂蚱滩从此改名叫鱼王庄。
之后多年。沼泽中越来越多的河滩露出水面。垦荒的人也越来越多。沙滩，变为生命的方舟。一个又一个村落渐渐出现了……
七百里故道。七百里涸辙。七百里连营。
人类以和万千生命同样的疯狂，在这里重创世纪。
然而，令人沮丧的是，他们千辛万苦开垦出来的土地，却被狂风视为玩物。那风无遮无拦，像一把浑天大扫帚，恣肆地把黄沙扫来扫去。原本平坦的沙滩，一夜之间会聚成沙山。一座沙山一夜之间又被夷为平地，扬得漫天都是。这里的天空永远是昏黄的。庄稼被埋上了。茅屋被堵死了。行人走在路上突遇“沙雨”，会被打得摔倒在地，窒息而死。数日之后，忽然一阵狂风将沙山掀开，露出的已是一具蒸干的尸体……
但一年里也会有几天，风儿累了，故道会呈现出难得的恬静。早晨，露水洗过的太阳甩开如霞的披发，艳艳地露出脸来。连绵起伏的沙丘舒展地卧在那里，像一位尚未醒转的睡美人，早在梦里蹬翻了夜的被，无羞无遮地坦露着隆起的胸脯、平滑的腹部和修长的大腿。一副娇憨的模样儿。太阳灿烂地笑了，嗤嗤的。这个懒女子！
黄昏。平沙漠漠。最后一缕炊烟消失在遥远的地平线上。接着不久，一弯月牙儿便冷冷地挂在高天了。此时的夜色中，能听到虫子的微语，芦苇的叹息，无名河的低吟……
故道，如同都市里的一道古街，载着它的居民和故事，缓缓流淌着无尽的岁月……
1987．3．10于《春笋报》创作室