这年花朝节前夕，陶秉坤意外地收到陶玉林来信。信是小淹邮政所的邮差托人带来的。他第一个念头就是：这孽子到底没有拗过他，向他低头啦！长方形的牛皮纸信封，“陶秉坤大人台鉴”几个字格外醒目，字有点草，他想玉林在写到父亲的名字时肯定有些慌张。父亲在儿子面前永远是具有威严的意味的，即使只是一个名字。全家人都聚集拢来了，都眼巴巴地盯着那信，他却有意地迟迟不肯拆它，他在玩味它的同时做出不屑的神情。
玉田说：“爹，你快拆开看看吧！”
他头一扭：“要拆你拆吧，哼，出去十几二十年，才晓得写封信回来！”
玉田就迫不及待地撕开信皮。一帧照片从里头掉了出来，玉田捡起瞟一眼，叫道：“爹，娘，三弟成亲了！”
除了陶秉坤，全家人的脑袋都嗖地凑到一块去了。幺姑拿过相片，边看边抹眼泪，又哭又笑，看了一阵才递给陶秉坤。照片上，陶玉林穿着笔挺的军服与一个穿旗袍的年轻女子并肩站着，脸上笑得十分得意。陶秉坤不得不承认，他这位孽子很有几分英俊威武，与这位漂亮的女子十分般配。他刚看两眼，相片又被幺姑拿过去了。这时玉田掏出了信笺，一字一顿地念了出来。原来信不是单独写给父亲的，而是写给全家的，一开头就把所有人都称呼到了。陶秉坤就想：这孽子还不是那么服气呢，拉不下面子呢。信是以陶玉林和他的新婚妻子钱丽娜两人的名义写的，向家人问过好后，告之他们是春节结的婚，现在住在汉口，因陶玉林的部队驻扎在那里，玉林如今是国军的少校营长，由于军务繁忙，无暇回家探望家人，以后尚有空闲，定偕太太回乡省亲。信里并没有特别写给父亲的话，不过，他还是不敢忘记这个家，如今成了亲，也算他修成了正果，但愿这位叫钱丽娜的洋派太太能管束住他。陶秉坤心里渐次开朗，堵塞在内心深处多年的块垒似乎在慢慢化开。
玉林伉俪的来信一连几天都是全家人津津乐道的话题。幺姑和秋莲几乎每日都要对玉林堂客的五官、旗袍和高跟鞋热烈地讨论一番。幺姑还禁不住猜测，这位三媳妇的肚子不知鼓起来没有？那帧照片周游于各位家庭成员之手，带来了微妙的心理冲击，这种冲击甚至没有放过全家辈份和年龄都最小的陶禄生。
陶禄生迷上了照片，确切地说是迷上了照片上的背景。背景显然是画的，是流向天际的长江以及江边鳞次栉比的高楼大厦。他几次揣了照片，上山放牛时躲在树丛中悄悄欣赏。他还将从信上三叔的地址熟记于心，开始他并没想到它有何具体用途，只是让他的梦想有个落脚的地方，待他的企图渐渐成熟之后，他才明白它的重要性。到了五月山溪涨水之际，他心中的渴望也高涨得溢出了他的嘴。他果断地找到父亲：“爹，我要读书！”
陶玉田惊讶片刻，并没真正听懂他要读书的含意，不经意地把他推诿给陶秉坤：“找你公公去。”
陶秉坤自然不答应：“你不是读完了小学么？”
陶禄生说：“我还要读中学。”
陶秉坤说：“你都快十七了，快要讨堂客了，还读什么鬼书！再说你读了中学又有什么用，又不考秀才，像你爹，读了中学也还是作田，脱裤子打屁，多此一举！”
陶禄生说：“反正，我不愿意在这山沟沟里窝一辈子，捏一辈子锄头把！”
陶禄生的口气与年少时的陶玉林如出一辙，这使陶秉坤吃了一惊，稍一回想，发觉他们禀性上确有许多相似之处，都是敢想敢做之人，于是警觉地问：“你想要干什么？”
陶禄生就聪明地不作声了，绝对不能让祖父知道，一知道就什么也干不成了。
第二天凌晨天还未亮，陶禄生把一张纸条压在堂屋的桌上，背起一个包袱悄悄离开了家。天亮后陶玉田发现了那纸条，上面写着：“爹，我到三叔那里去了。”
陶玉田拔腿就往小淹追。去汉口，肯定要去小淹搭船。他赶到资江边，离小淹码头还有三里地的地方，只见发了大水的江面上漂来一张大木排，陶禄生正站在排上向他招手作别……
乡谚说：六月六，晒红绿；六月六，洗疱毒。
六月初六是个大晴天，正适合人们晒红绿和洗疱毒。幺姑和秋莲一早就在禾场里支好几根长竹篙，将所有的被褥衣物翻出来晾好，接受阳光的曝晒。然后烧一大锅热水，供家人沐浴。据说这一天洗个澡，不仅可一个夏天不长疱毒，还会洗去一年中的小灾小难。
陶秉坤没有在屋里洗澡，他把自己浸在石蛙溪的一个小潭里。他有自己的经验，石蛙溪汇集了深壑幽谷里渗出的泉水，清凉清凉，用它泡一泡，再炎热的暑天也不会长痱子。他坐在清澈透明的潭水里，静静地不动，看着几只红尾巴小鱼在身边游来游去。泡完澡，他把一只泥鳅篓子系在腰间，然后溯溪而上。他拄着一根桎木棍，棍子有一庹多长，顶端有个小叉。他不是去摸泥鳅，而是去捉蛇。几天前小淹来了个粤省医生，出了张收蛇取胆制药的告示，乌梢蛇、菜花蛇每条两角，五步蛇、银环蛇、眼镜蛇则五角、八角一元不等。这是个无需本钱的赚钱之道，他自然不会放过这个机会。太阳稍稍偏西，正是一天中最燠闷的时辰，蛇们此时会在溪边阴凉处歇息。走了不远，就发现一条乌梢蛇懒懒地盘踞在一块岩石上。他握着桎木叉，在溪水声的掩护下悄悄逼拢，在乌梢蛇惊醒之前，倏地叉住了它的七寸，然后捏住它的头，将它捉进泥鳅篓里，盖好盖子。乌梢蛇没有毒，所以他也不怎么紧张。他继续沿溪搜索，到太阳下山时，又捕到了两条。当天夜里，他打着火把走了一截夜路，他晓得银环蛇的习性，它喜欢在夜深之时横卧在路上。他果然就有收获，抓了两条银环蛇回来。
几天下来，陶秉坤抓了十几条蛇，他把它们装在一个细篾箩筐里，盖上盖，再拿箩索捆紧，交待家里人谁也不要去动，等再捉几条，他就挑去小淹卖了。
灾祸就这样被他关在箩筐里，放在堂屋中，而他却茫然不知。
事情发生在吃过午饭之后。这一年热得特别早，虽尚未进入伏天，人们已开始歇伏了。陶秉坤搬一张小竹床，躺在堂屋门口，打起了鼾。趁他蒙昧无知之际，灾祸钻出了箩筐，阴险地向他爬过来——灾祸就是一条拇指粗的五步蛇，它是他在山上锄薯草时捉回来的。五步蛇举着它三角形的扁脑袋，吐着细小猩红的信子，无声无息地穿过堂屋，沿着竹床的腿往上爬。此时幺姑刚刚收拾完碗筷，想着苍蝇和蚊子可能会打扰丈夫的睡梦，就点了一截自制的蚊香，拿了到堂屋里来。放置好蚊香后，她发现五步蛇爬上了陶秉坤赤裸的腿。幺姑心里一急，迅速抓住蛇尾巴往身后猛地一甩……但她没能甩掉，那蛇以更快的速度扭过头在她虎口处咬了一口。幺姑锐疼异常，恐惧地一声叫，再次拼命甩手，这才将蛇甩在地上。
陶秉坤惊醒了，鲤鱼打挺跃下竹床，一脚踩住那条已不能动弹的蛇，将它碾成了肉酱，然后拉着幺姑跑到厨房，心急火燎舀一瓢清水，冲洗幺姑的伤口。冲一阵，他狠狠掐住皮肉往外挤，想蛇毒挤出来。幺姑呻吟起来，虎口伤处已经开始红肿。陶秉坤心急如焚，一低头，含住她的虎口使劲吮吸，吸一口，吐掉一口，用清水漱一下口再吸。幺姑用力将手抽回：“莫、莫，你口里会中、中毒……”
陶秉坤马上夺回她的手，继续猛吸，嘴里一阵麻辣，犹如包了一团火。他顾不了许多，吸了又吐，吐了又吸，重复不止。但是幺姑疼得愈来愈狠了，受伤的手剧烈地抽搐战抖。“秉坤，疼死我了……”幺姑半睁着眼看着他。玉田、玉山、秋莲和福生都闻声过来，个个目瞪口呆。秋莲和福生随即急得哭起来。陶秉坤沙哑着嗓子叫道：“哭有屁用！玉田玉山，你们赶快去请郎中！福生，你拿点酒来！”
说完，他将瘫坐在地上的幺姑抱起，踉踉跄跄往里屋走。幺姑的身体变得格外沉重，他四肢酸软，心慌意乱，要不是秋莲帮着托了一把，几乎挪不动身子。他脑壳里面回旋着一个声音：幺姑要死了，幺姑活不成了，你把幺姑害死了，幺姑死在你手里……他全身哆嗦，将幺姑放到床上，两行泪沿着鼻梁淌下。福生拿来了酒，他含了两口喷在伤口上，但显然已没有什么作用。伤口里的血水汩汩地流出，怎么也止不住。秋莲拿来棉花，那血水揩掉又流出来，揩掉又流出来。幺姑紧闭着双眼，脸上沁出细密的冷汗……忽然她挺直身体，侧滚到床边，打两个逆呃，梗着颈根一阵干呕。陶秉坤紧紧搂着她，看着怀中那个头发花白的头，心疼欲裂。这时一股潮乎乎的液体流到他手臂上，低头一看，是幺姑的鼻血！他一声痛呼：“幺姑！”但幺姑脑袋往旁一偏，晕厥了过去……
郎中在天快黑时才赶来，此时幺姑全身出现了许多密密麻麻的血点。郎中经过一番例行的望、闻、问、切之后，给了三副随身带来的草药。陶秉坤问他病情如何，他模棱两可地答道：“蛇咬了就这样，我尽力诊治……可惜我的药还缺一味七叶一支花，你们想办法配齐吧。”玉田给郎中钱，郎中不收，说：“再说吧，诊治得好，我再收。”陶秉坤喝斥道：“什么再说？当然诊治得好，不收也得要你收！”
郎中被他的脸色吓得一怔，赶紧收了钱走了。
陶秉坤让秋莲赶紧煎药，点起一个杉木皮火把，拿起一把秧锄匆匆赶往双幅崖。东崖后有个阴凉潮湿的山沟，是七叶一支花喜欢生长的地方。他沿着山沟往上搜索，几乎不放过每一个草丛。荆棘划破了手臂，他浑然不觉。当他终于见到一株七叶一支花亭亭玉立于一片幽暗之中时，心在胸腔里猛烈地窜跳起来。他小心翼翼地将它连根挖起。这时他听到峭壁之间盘旋着一个微弱的声音：“……秉坤，你到哪儿去了……你快回来呀，我要走了……你快来送送我呀，秉坤……”他的心立时抽紧，撩开大步，沿着小路疯狂地奔去！
他冲到幺姑床前，紧紧地抓住幺姑的手。幺姑用力地咧咧嘴，喑哑地说：“秉坤，我只怕，活不成了……”
陶秉坤痛悔不已：“幺姑，都怪我只想赚钱……蛇本应该咬我，你不该救我呀！”
幺姑盯着他：“那年你若不救我，我早死了。我不过是还你的情呢……”
陶秉坤说：“幺姑，你的情我永远也还不清……”
幺姑停顿片刻，说：“秉坤，我这一辈子，只有一件事对不起你。我不想瞒到死，那一年你去长沙，秉乾……”
陶秉坤伸手捂住她的嘴，哽咽道：“幺姑，你没有对不起我的事。是我对不起你！是我对不起你呀幺姑！”
说着满腔悲痛涌上喉头，他一头扑在幺姑身上，恸嚎起来。幺姑怜惜地抚他的满是皱纹的脸，一阵剧烈的咳嗽。陶秉坤赶紧擦去泪水抱住她，她蓦地张开嘴，哇地一声，把一口黑血呕在地板上，浓烈的血腥顿时弥漫开来。呕了好一阵，她才平息下来，向他张了张嘴，似要说什么。陶秉坤轻声道：“你放心吧，我一定把你治好，我挖了药来了。”
幺姑微微点点头，疲倦地闭上眼睛，过一会，又睁开，定定地盯着他，然后像实在支撑不住，悄然阖上了……陶秉坤摸摸她的鼻子，已经没有了气息。
当晚辈们跪在床边放声痛哭时，陶秉坤已经没有了眼泪。他拿起一把蒲扇，轻轻地为幺姑扇风，似乎怕她热着，被蚊虫咬着。她额头一缕白发在风中有节奏地颤动，白发下的脸显得安详、恬静……四周的哭声止息了，他还在扇着。
秋莲说：“爹，您歇会吧。”
他说：“我是歇着呵。”
秋莲说：“爹，您到一边去歇吧，我给娘穿衣……等一会就不好穿了。”
他这才站起来，想想说：“你去打水吧，我要给她洗一洗。”
秋莲打来一盆温水，陶秉坤便把儿孙们喝退，独自认真地擦洗幺姑的身子。擦洗完，才和儿媳妇一起，把黑色的镶了红边的寿衣寿鞋给幺姑穿上。这时陶秉坤才从儿媳口里晓得，早在一年前幺姑就把寿衣寿鞋给自己准备好了。她是那么笃信算命先生给她算的命，而她的命也果然不幸被言中了，难道这苍茫天地与熙攘人世之间果真有什么天意不可抗拒吗？