萸江中学学生游行示威冲击县政府的当晚，县长蔡如廉传话，要召见校长于亚男。蔡如廉相当恼火，发生在南京的“四·一惨案”跟安华县有什么关系？要冲你到南京去冲呵！闹得全城秩序大乱，让他这个县长下不了台。萸江中学的学生多年没有这种过激行为了，这肯定与这位新来的女校长的无能有关系。没有金刚钻就别揽这个瓷器活，她若无力管束学生，他就要请她回长沙去。当初省政府的那位官员向他举荐她时，他就怀疑她并无真才实学，只是凭着裙带关系来混饭吃的，所以她来之后，他一直懒得见她。
蔡如廉气哼哼地坐在客厅里等于亚男前来。电灯公司的发电机运转不正常，悬在头顶的电灯泡就像他的心情一样时明时黯。夜色从四周向他逼拢，令他窒息。这时一个熟悉的女声从很深的夜里传来：“蔡县长，我来了。”
他抬头一看，一个中年偏老的女人站在门外的阴影里。他颤声道：“请进。”
于亚男缓缓地走进客厅的亮处，神态优雅，步履大方。当她完完全全展现在他面前时，他感到了一种冲击。某种模糊而熟悉的感觉陡然出现在脑子里。尽管她颊上的疤痕赫然在目，眼镜也挡住了小半个面孔，但在疤痕和眼镜后面，是一副常在记忆中见到的轮廓。尤其是镜片后那明亮的眸子，绝非别人所有。他恍惚起来，不知这是梦境，还是现实……
于亚男从容而平静：“蔡县长，你不是召见我有事要吩咐吗？”
蔡如廉这才如梦初醒：“哦，对不起，请坐……”叫佣人沏上茶，蔡如廉凝视着她，“于校长，你使我想一个朋友来了。”
于亚男欣赏墙上的字画，不慌不忙呷口茶：“你这朋友也是一个女辈？”
蔡如廉叹气道：“是呀，可惜，早去世了。于校长，不知你是哪里人？”
于亚男说：“江西九江。”
蔡如廉盯着她的眼睛：“怎么我听你有安华口音？”
于亚男说：“这您就错了，应当说是安华人说话带江西口音，安华人的祖先大部是从江西迁徙而来。你这一县之长，对本县的历史沿革应当有所了解呀？！”
蔡如廉笑道：“看来于校长对安华倒是了如指掌呀！”
于亚男说：“不敢当，只是略知一二。蔡县长，不知您对本校教务有何指示？”
蔡如廉沉吟片刻道：“叫你来的意思，你应该知道。教务教务，非教莫务。学生们的行为，实在妨害本城公共秩序，影响了民众的正常生活，我希望你采取有效措施，严加管束。”
于亚男瞥他一眼：“听说，你曾经是萸江中学的第一任学生会主席，学生们的心情，你应当理解。”
蔡如廉说：“发发牢骚，情有可原，上街示威，有何必要？学生的职责就是完成学业报效乡梓。再说‘四·一惨案’发生在南京，与我安华何干？你们这样闹，南京政府又听不见，有什么用？弄得社会各界一片混乱，军政机关，人人自危。”
于亚男轻松地笑道：“既然没什么用，你们又何必人人自危？”
蔡如廉面目肃然：“扰乱民心，有害无益。再说国家大事，我们这些小人物想管也管不了。学生年轻气盛，校长教师应该晓之以理。我希望大家相安无事，平安度过这兵荒马乱的年月。国共两党不是在北平进行和谈么？但愿有个结果。”
于亚男说：“那只是国民党的伎俩。”
蔡如廉接道：“不见得就不是共产党的伎俩。”
于亚男顿一顿，说：“蔡县长是个精明人，不知对时局有何看法？”
蔡如廉说：“看法何用？徒增烦恼。”
于亚男说：“有看法才会有做法。”
蔡如廉盯着她：“看来于校长是有看法而且也有做法了啰？愿闻其详。”
于亚男说：“我的看法是：历史潮流，不可阻挡，顺之者昌，逆之者亡。”
蔡如廉冷笑两声：“嘿嘿，听于校长讲话，好像在替新华社作广播呢！”
于亚男针尖对麦芒：“蔡县长对新华社广播如此熟悉么？”
蔡如廉摆摆手：“你看你看，找你说学生的事，怎么扯到这上面去了呢？莫谈国事莫谈国事。我刚才的话请于校长和各位同仁多加考虑，制止学生们的鲁莽行为，闹出流血事件来对谁都不好。识时务者为俊杰。目前局势下，在一个偏远小县城游行示威毫无意义。”
于亚男说：“如果蔡县长考虑我的话，我也会考虑你的话的。我希望你是一个真正的俊杰。”
蔡如廉若有所思，瞟瞟她，没吱声。
于亚男起身告辞，蔡如廉送她到门外，望着她没入夜色中的身影，竟然有些痴呆。他不知不觉跟了去。前面的黑暗中忽然爆出一朵黄色的花，是她打开了手电筒。光柱一会儿照在地上，一会儿在夜色中刺出去很远。蔡如廉一直跟到县政府大门口才停住。她在石狮子旁站住了，望了望岑寂无人的街道，右手在短发上拢了三下，然后扯了两下耳垂。蔡如廉两眼发直，这可是陈秀英才有的动作呀！这到底是怎么回事？
教堂的晚钟清越悠扬，从山凹里飘出，荡漾在小小山城的上空，给人安详和苍凉之感。它抚慰着陶玉田的心，使他从因儿子引起的焦躁忧郁中平静下来。他在晚钟声中走向萸江中学，边走边默诵祈祷辞。来到山包下，欲拾级而上，只见陶禄生站在河边岩石上，与一个中年妇女侃侃而谈。正是他在医院见过的与老曹有来往的女人，由于没有戴口罩，对她的脸看得比上次清楚。她的轮廓竟然与死去多年的陈秀英如此相似！他怔了一怔，慢慢向儿子走过去。那女人瞥见他，转身从另一个方向走了。
他走到儿子面前，望着那女人的背影：“禄生，她是谁？”
陶禄生说：“她是我们于校长。”
陶玉田把她与老曹联系起来一想，明白了几分：“是不是她让你们上街游行的？”
陶禄生瞪着他：“爹，你不是国民党的密探吧？”
陶玉田说：“我只是一名学生家长，我有权要求她履行自己的职责，管教好自己的学生。你们这么闹事，哪还有心思上课？”
陶禄生说：“这就是上课，上一堂轰轰烈烈的大课！”
陶玉田喝道：“胡闹！”
陶禄生问：“爹，你来找我，就是为说这些吗？”
陶玉田说：“我来叫你回去，待局势稳定了，再来完成学业。”
陶禄生断然道：“这不可能！这就是我的学业，我必须投身这场伟大的革命斗争，迎接新中国的诞生，否则我会遗憾终身！”
陶玉田哀求道：“我也走好么？我们都离开这个是非之地，回家种田过日子。”
陶禄生完全无视父亲的存在，拍拍屁股说：“爹，你这是白费口舌！其实你也不用逃跑，在你那个位置上可以帮我们做很多革命工作。”
陶玉田退了一步，生怕沾上似的：“不不，我只是个基督徒，我只信奉上帝，只有上帝能拯救人类苦难的心灵。”
陶禄生大声道：“你的上帝能制止列强欺侮中国吗？能推翻封建地主资产阶级的剥削和压迫，建立一个自由民主平等的理想社会，把中国人民从水深火热之中拯救出来吗？他要能，叫他来好了，还要这么多志士仁人浴血奋斗干什么！”说罢他将捏在手中的学生服往肩上一搭，大步向学校走去。片刻之后，传来他中气十足的歌声：“从来就没有什么救世主，要创造人类的幸福，全靠我们自己……”
陶玉田只好以一声叹息了之。
五月下旬的一天县长蔡如廉突然来萸江中学视察，在于亚男的陪同下，看了一下校舍，听了半堂课，又将教职员工召集拢来，说了些慰问勉励之类的官场通用语。然后告诉于亚男，明日是萸江中学创办人、前县议长陈梦园先生殉难四周年纪念日，县政府和县议会将举行公祭，要她代表校方参加。
第二天一早于亚男如约来到码头。上了那条从船务公司租来的小机船后，却发觉船上只有蔡如廉和两个随从，没见到县议会的人。蔡如廉说，他记错日期了，陈先生殉难日应该是后天，但既然已作准备，他就不再变动了，因后天还要开县长办公会议，让县议会的人后天来好了。蔡如廉的解释有些勉强，但也说得过去。只是他那闪烁不定的眼神让于亚男十分警觉。
机船走下水风一样快，不到中午就抵达小淹。镇长早在码头迎候。匆匆吃了点东西，他们分乘两辆马车直奔青龙镇。
夕阳衔山时分，一行人爬上了陈家坟山。于亚男不时告诫自己：你不是陈秀英，你是于亚男，你对这里的一切都不熟悉。进坟山之后，蔡如廉就一直紧挨在她身边，目光频繁地扫过她的面孔。她让自己的表情麻木，并且有意侧着脸，让伤疤暴露在夕阳里。尽管如此，走到陈梦园坟前时，她还是心中一晃，踉跄了一下，蔡如廉赶忙把她扶住了。陈梦园的坟已修葺一新，坟头培了新土，碑文用黑漆描了一遍，四周种的一圈柏树已有刀把粗，苍翠欲滴。随从摆好祭品，蔡如廉率先烧香鞠躬，微闭双眼，嘴里念念有词。祭毕，他让于亚男上前。于亚男插香时手颤抖了一下。她伫立在碑前，竭力克制住下跪的欲望。橙红色的阳光映照着墓碑，心底一股热潮在涌动，涌动……她将晕眩的头深深地垂下去，冲墓碑鞠了三个躬，听见自己全身的骨节都喀喀作响。她绕坟冢转了一圈，坟土里弥漫出缕缕她所熟悉的气息。一只黑色的大蚂蚁在坟上爬，她尖起手指将它捉了，扔进草丛里。
蔡如廉道：“于校长真是心细呵。为一个素不相识的人动感情，可见于校长之心善！”
于亚男瞥瞥他：“难道不该与人为善吗？何况他是一位以身报国的英雄，我很崇敬他。”
“是呵，陈先生这样的人，是人中豪杰，应该崇敬他。于校长还记得我说起过的那位与你相像的朋友吗？”
蔡如廉把她领到相邻的一座墓前：“看，这就是她的墓，她是陈先生的女儿，叫陈秀英。”
于亚男很惊讶的样子：“是吗？”
蔡如廉说：“我让人也将她的墓修整了一下，原先坑坑洼洼，草深没膝，很不像样子。”
于亚男说：“这样看来，你与这位陈小姐关系很不一般？”
蔡如廉说：“是呵，是那种刻骨铭心，永志不忘的关系。我真希望，这坟墓只是一座空冢呢！”
于亚男问：“何出此言？”
蔡如廉凝视着她的眼睛：“如果是空冢，不就意味着她还活在人间么？”
于亚男望着西边的残阳说：“真看不出堂堂县长还有这么一副柔肠！她怎么死的？”
蔡如廉说：“她是一个被共产党打死的共产党，死了差不多二十年了。良宵苦短，红颜不再，可叹呀！”
于亚男说：“蔡县长，不要一味伤怀了吧？陈小姐可听不见你的话！”
蔡如廉瞟瞟她，一挥手：“好，下山吧。”
太阳落下去了，青龙山游龙般的山脉呈现一片黛青，四野响起一片细密的虫鸣。下山时于亚男的双腿有些发软，但心里已是一片平静。眺望远山幽深迷离的沟谷，她似乎见到了已经逝去的岁月。
到了山下，蔡如廉说：“到陈家院子去看看吧。”
于亚男犹豫了：“天色不早了呢。”
蔡如廉说：“慌什么，餐宿镇长都准备妥当了的。见了陈先生的坟，不见陈先生的屋，你以后会后悔的。”说着带头往前走去，于亚男只好跟在后边。
到了陈家大院门边，蔡如廉站住，望着院门上方雕龙描凤的牌楼。两头石狮默然不语，青石台阶上爬满了青苔，久没人踩的样子。蔡如廉叹口气：“陈家真是不幸呵！本来还有个儿子的，在外面做事，听说抗战胜利那年失踪了，他的妻子儿女也不知流落何处了。陈先生乐善好施，热心教育，家业财产几乎花耗殆尽，只剩下这空空的院落和数十亩田产了。”
于亚男问：“如今这院落归属谁了？”
蔡如廉说：“能归属谁？还是陈家的。陈先生一生积善，人缘极好，没人打他这点家产的主意，也没人敢打这种主意。陈先生去世后，他的佣人们还在管理这大院，佃户也照常交租，一粒都不少。他们说，要等陈先生的后人回来。”
于亚男怔怔地噢一声。