妈妈的身体每况愈下，风烛残年的她天天做梦都念叨着长青什么时候同来。而长青在外孤苦无依，受尽欺凌与凄凉，他比妈妈更渴望着早日回家，一家团聚。
2006年9月的一天，我正在上班，突然接到长青的电话。他告诉我，这个国庆节就回家，从此一家人再也不分离。从话筒里传来的语气带着明显的激动与兴奋，我却无法高兴起来。就在前一天，我在工作上出了差错，使公司蒙受了一笔很大的损失，公司让我个人赔偿两万元，给了我三个月的期限，如果到期交不清，我不但会下岗，还有可能被送上法庭。
我精神恍惚地回到家，妈妈没有发现我的异常，又在念叨长青：“快30岁的人了，我也快不行了，不知我这辈子还能不能见到他？我还盼着他回来娶媳妇，让我抱孙子呢。”看着妈妈老泪纵横的脸，我正要脱口而出告诉她长青决定回家的事，突然一个念头冒上来，让我又把话咽了回去。
我瞒着妈妈悄悄给长青打电话，支支吾吾告诉了他我的事。长青沉默了半晌说：“妈妈心脏不好，不要让她知道。我暂时就不回来了，这钱我和你一起来还。”我红着脸说：“这钱有点多呢，以你现在的收入……”长青不耐烦了：“那是我的事，你甭管！”然后“咔嚓”挂了电话。长青开始隔三岔五往我卡上打钱，都是四位数的。他也仍然像往常一样每月给妈妈寄800块，嘱咐妈妈要坚持治疗。长青一下子有了这么高的收入，我心里有些忐忑不安，但又不敢多问。我隐约猜到长青在做什么，我想只要挨过这三个月，还清了钱，长青就可以回家了，我以后一定会把钱全额还给他。
我以为，三个月的时间很短，一晃就过了。我永远都没有想到，三个月的时间竟然有那么长，长到什么事都可能发生，长到我用一辈子的时间都追悔不及了。lO月15日，一个陌生的遥远的电话毫无预兆地打到我手机上，通知我长青出事了。我赶到的时候，长青，我亲爱的哥哥，他已经睡在了冰冷的太平间里……
长青是给人看场子时，被醉酒闹事的混混用匕首刺中要害身亡的。闻言，我一下子没有了站立的力气，靠着墙缓缓滑了下来，眼泪疯狂地在脸上奔流，愧疚与悔恨将我的心撕扯成了血淋淋的碎片。
妈妈几次哭晕过去，她怎么也不相信长青会重操旧业，她坚持说长青是个好孩子。她絮絮叨叨向人解释着，可是谁会相信呢？
长青就这样走了，带着他的坏名声走了。没有人为他的死掉眼泪，甚至有人说他死有余辜。只有我和妈妈知道，其实他和普天下所有的哥哥与儿子一样，也长有一双天使的翅膀，他竭力张开翅膀尽心尽力保护着我和妈妈不受外界的风雨侵袭。只不过他的翅膀，没有被别人看见过。
感恩箴言
总有一种爱，深深地藏在生活的最深处，它不宣扬却无处不在，它不夸饰却令人动容。无论岁月的车轮辗转到哪里，无论遭遇怎样的挫折与苦难，它都在用生命做着诠释，它叫做亲情。
世上最美的是二姐
这就是我的二姐，一个已经让我们感觉羞愧的乡下女人。二姐在我们家的地位很特殊。她是我们家的人，却只在家里呆过6年，6年之后，她被大伯家领走，做了人家的女儿。
大伯不能生育，于是和父亲说想要他的一个孩子，父亲和母亲商量了一下就同意了。四个孩子，大哥、二姐、我和小弟，两个女孩子两个男孩儿，父母当然考虑是把一个女孩送出去，他们首先考虑的是我，因为那时我4岁，小一些更容易收养。但我哭我闹，我说不要别人做我的爹妈，4岁的我已经知道和父母斗争。父母问二姐要不要去？二姐说：“我去吧。”那时她只有6岁。
这一去，我们的命运就是天壤之别。我家在北京，而大伯家在河北的一个小城，我去过那个小城，偏僻、贫穷、萧条，风沙大，脏乱差，而大伯不过是个化肥厂的工人，伯母是纺织厂的女工，家庭条件可想而知。二姐走的时候还觉不出差异，但30年之后，北京和那个小城简直是不能相提并论的。
二姐从此离了家，她做了大伯的女儿，管大伯伯母叫爸爸妈妈，管自己的亲生父母叫二伯二伯母。二姐走后的好长一段时间，母亲总是躲在某个角落里偷偷流泪。是啊，二姐也是母亲身上掉下来的肉，她一个小孩子远离亲生父母到一个陌生地方去受苦，想起怎不让人心疼呢。实在想得不行，母亲总会隔三岔五去小城看看二姐。二姐过年过节偶尔也会同来看我们。离别，不仅仅是母亲，我们兄弟姐妹也跟着泪水涟涟，真的舍不得二姐走啊。可这个曾经是她温暖的家已不再是她的家，她的家在那个贫苦的小城，她不走不行啊。好在我们还算听话，母亲在儿女双全的幸福中念叨二姐的次数渐渐少了。十几年之后，因为工作忙和心灵上的那种疏远，二姐和我们仿佛隔了山和海了。
再见到二姐是她没考上大学。大伯带着她来北京想办法，是复读还是上班？父母的态度很模糊，二姐是没有北京户口了，大哥因为有北京户口，很轻易就上了北京外围语学院，虽然二姐考得分数并不低，但在河北却连二三流的大学也上不了。父亲说：“来北京复读也不是很方便，不如就找个班上吧。”母亲也在一边说：“按说，我们应该把二丫头接到北京来读书的，可是，我们现在也没有这个能力啊。如果同去后一时找不到工作，我们再一同想办法。”虽然大伯心中多少有些不快，但他还是很理解父母的难处，便说：“是啊，大家都有难处，只是怕误了二丫头一辈子呢！”
二姐再来我们家时，已长成大姑娘了。可她的头发黄，人瘦而黑，好像与我们不是一母所生。她穿衣服很滥，总是穿得花花绿绿的，因为新就更显出神态的局促来，而我们那时已经穿很时尚的牛仔裤了。母亲总是无限伤感地叹息：“唉！苦命的孩子啊。如果当时不把你二姐送出去，她今天怎么也不会成这个样子。同是一母所生，命运竟是如此截然不同，我这辈子恐怕最愧对的就只有你二姐了……”母亲每每说起二姐，便会情不自禁地落泪。可是二姐始终说伯父伯母是天下最好的父母亲。她和大伯伯母一起来的时候，总给人刘姥姥进“大观园”的感觉，好像什么也没见过。可她对伯母的爱戴和孝顺很让人感动。大伯有一次兴冲冲从外面回来，手里拿着一朵头花，他说花了五块钱在楼下买的，二姐就喜欢得什么似的。我心里一动，长到16岁，父亲是没有给我买过头花什么的，他这时候已是政界要员，一天到晚嘴里挂着的全是政治。只有母亲在这个时候给二姐买许多新衣服、食品之类的东西，想必是母亲对女儿的最好的补偿吧。
那次之后，二姐直到结婚才又来。二姐22岁就结了婚。19岁她参加了工作，在大伯那家化肥厂上班，每天三班倒，工作辛苦工资却不高。后来，经人介绍，嫁给了单位的司机，她带着那个司机、我所谓的姐夫来我家时，我已经在北京大学上大二了。
当我看到她穿得花团锦簇带着一个脏兮兮的男人坐到客厅时，我打了一声招呼就回了自己的房间。
那时我已经在联系出国的事宜，可我的二姐却嫁与人妇了。说实话，因为经历不同所处环境不同，二姐说话办事、风度气质、言谈举止与我们相差天壤之别，我从心底里看不起二姐，认为她是乡下人。大哥去了澳大利亚，小弟在北京师范大学上大一，只有她在一家化肥厂上班，还嫁了一个看起来那么恶俗的司机。我和小弟对她的态度更加恶劣，好像二姐的到来是我们的耻辱，因此，我们动不动就给她脸色看，二姐却显得非常宽容，根本不与我们计较，依然把我们叫得亲甜。二姐不会吃西餐，二姐不知道微波炉是做什么用的，二姐不爱吃香辣蟹，让她点菜，她只会点一个鱼香肉丝，而且一直说，好吃好吃，北京的鱼香肉丝比家里要好吃。
这就是我的二姐，一个已经让我们感觉羞愧的乡下女人。几年之后，她下了岗，孩子才5岁。大伯去世，她和伯母一起生活，二姐夫开始赌钱，两口子经常吵架，这些是伯母打电话来说的。而她告诉我们的是，放心吧，我在这里过得好着呢，上班一个月600多块，有根对我也好。有根是我的二姐夫。
大哥在澳大利亚结了婚，一个月不来一次电话，我办了去美国的手续，小弟也说要去新加坡留学，留在父母身边最近的人居然是二姐了。
不久，大哥在澳大利亚有了孩子，想请个人过去给他带孩子，那时父母的身体就不太好了，于是大哥打电话给二姐，请她帮忙，二姐二话没说就去了澳大利亚。这一去就是两年，后来大哥说，在我最困难的时候，是二妹帮了我啊。
但我一直觉得大家还是看不起二姐，她文化不高，又下了岗，况且说着那个小城的土话，虽然我们表面上和她也很亲热，但心里的隔阂并不是轻易就能去掉的。我去了美国、小弟去了新加坡之后，伯母也去世了，于是她来到父母身边照顾父母。
偶尔我给大哥和小弟打电话，电话中大哥和小弟言语间就流露出很多微词。小弟说：“她为什么要回北京？你想想，咱爸咱妈一辈子得攒多少钱啊？她肯定有想法！”说实话，我也是这么想的，她肯定是为财产去的，她在那个小城一个月死做活做五六百元，而到了父母那里就是几千块啊。我们往家里打电话越来越少了，直到有一天母亲打电话来说，父亲不行了。
我们赶到家的时候才发现父亲一年前就中风了，但二姐阻拦了母亲不让她告诉我们，说是会因此分心而影响我们的事业。这一年，是二姐衣不解带地伺候父亲。母亲泣不成声地说：“苦了你二姐啊，如果不是她，你爸爸怎能活到今天……”
我看了一眼二姐，她又瘦了，而且头上居然有了白发，但我转念一想，如果她为财产而来的呢？
当母亲还要夸二姐时，我心浮气躁地说：“行了行了，这年头人心隔肚皮，谁知道谁怎么回事？也许是为了什么目的呢？”“啪”，母亲给了我一个耳光，接着说：“我早就看透了你们，你们都太自私了，只想着自己，而且把别人都想得像你们一样自私、卑鄙。你想想吧，你二姐吃了多少苦受了多少罪？她这都是替你的！想当初，是要把你送给你大伯的啊。”
我沉默了。是啊，一念之差，我和二姐的命运好像天上地下，二姐因为太老实，常常会被喝醉了酒的二姐夫殴打，两年前他们离了婚，二姐一个人既要带孩子还要照顾父母。而我们还这样想她，也许是我们接触外界的污染太多，变得太世俗了，连自己的亲二姐对母亲无私的爱也要与卑俗联系在一起吧。
晚上，母亲与我一起睡时，满眼泪光地说：“看到你们现在一个个活得光彩照人，我越来越内疚、心疼，我对不起你二姐啊。”我轻描淡写地说：“这都是人的命，所以，你也别多想了。”母亲只顾感伤，并没有觉察出我的冷淡，她接着说：“那天晚上我和你二姐谈了一夜，想把我们的财产给她一半作为补偿，因为她受的苦太多了。但你二姐居然拒绝了，她说她已经得到了最好的财产，那就是你大伯伯母的爱和父母的爱，她得到了双份的爱，还有比这更珍贵的财产吗……”
我听了大吃一惊，简直不敢相信自己的耳朵，可母亲话未说完已泪流满面泣不成声，我不由得不信，渐渐地，我的眼圈也湿了，背过身去心里默默叫着：二姐！二姐！我误解你了，你受苦了啊。
父亲去世后二姐回到了北京，和母亲生活在一起，母亲说，没想到我生了四个孩子，最不疼爱的那个最后回到了我的身边。过年的时候我们全回了北京，大哥给二姐买了一件红色的羽绒服，我给二姐买了一条羊绒的红围巾，小弟给二姐买了一条红裤子。因为我们兄弟妹三个居然都记得：今年是二姐的本命年。
二姐收到礼物就哭了。她说：“我太幸福了，怎么天下所有的爱全让我一个占了啊！”我们听得热泪盈眶，可那是对二姐深深愧疚、悔恨的泪啊！
感恩箴言
在爱的天秤上，亲情永远是不等值的。没有任何理由的无怨的付出，没有对任何回报的渴望，有的只是一份淳朴无实的情感，比山高，比海深，而它所需要的仅仅是一份善意的理解与感恩。