千百年来，许许多多的故事中，老师都被比作春蚕和蜡烛。在老师们的无私奉献中，我们逐渐成长为祖国的栋梁之才，家庭的强大依靠。这一切，都与老师们的谆谆教导息息相关。同父母一样，老师在我们的生命中有着举足轻重的作用，教会我们感恩和责任的意义。感恩教师，并不需要我们去做什么惊天动地的大事。再多赞美的言语，仰慕的辞藻，也及不上我们用爱和行动来感恩那些可敬的师长们。
换只手举高你的自信
细心的老师竟统计了我举左右手的次数，我暗下决心争取不举右手。
考上高中后我从乡下到城里寄宿读书，城里的学生很有钱，成绩也很好，因而我总是很自卑，上课老师提问时城里学生都抢着回答，我却从不抬头也几乎从不举手回答问题。我的物理基础很差，物理课上老师几乎每堂课都要提问，但很少叫坐在后排的我回答问题。
可有一次，老师问了一道我不懂的问题，同学们争先恐后地举手，我想反正我举手老师也不提问我，受虚荣心的支配，我也举起了手，结果老师偏偏叫我回答，我起立后哑口无言，当众出丑，同学们哄堂大笑。
放学后我一个人坐在教室里琢磨那道题，耳朵里始终回响着同学们的哄笑声，不争气的眼泪掉了下来。物理老师进来了。他深入浅出地给我讲解了那道题，然后和蔼地说：“学习时不要不懂装懂，农村出身不是你的过错，那反而是一种资本，你不要自卑。以后我提问时遇到你懂的题你举起左手，不懂的题你举起右手，你懂的题你甚至可以把手举得比别人高一点，我就知道该不该叫你回答。”老师的话使我深受感功。
此后的物理课上我就按老师所说的做了。期中考试结束后，老师对我说：“这段时间你举左手的次数为25次，举右手的次数为10次，再加把劲，争取把举右手的次数降到5次。”细心的老师竟统计了我举左手的次数，我暗下决心争取不举右手。从此遇到难题我宁可不吃饭不睡觉也要把它攻克。期末考试时我考了全班第一名，老师欣慰地对我说：“你终于不举右手了。”
后来考上大学后老师来送我，他只对我说了一句话：“别让自卑打倒你的自信，换只手举高你的自信。”我终于明白了老师的良苦用心：他让我举右手并且少举右手只是为了让我超越自己，换只手举高自己的信心，赢自己一把啊。在人生的道路上免不了遇到对手和困难，但如果不能举左手，那我们做的第一件事就是“举起自己的右手”。
感恩箴言
自信是人生路上不可缺少的动力，老师的爱很朴素，朴素到仅仅给了你一个自信的理由，就足以让你受用一生。老师，始终是求学生涯中那盏明亮的灯，指明道路，温暖心底，让人终身难忘。
204教室的潘多拉魔盒
那是204班最后一次玩潘多拉魔盒游戏。那个五彩缤纷的美丽魔盒，在那一堂课之后被204班扔进了垃圾桶。
204班是学校出了名的差班。204班的显著特点之一是早恋现象严重，而且贪玩，学习成绩较差。每一个老师才来的时候都是斗志昂扬，以为能用呕心沥血可歌可泣的奉献精神化腐朽为神奇，拯救这一群误入歧途的祖国花朵们。但他们根本不买账，作为204班的一员，我已经习惯了老师的面孔隔段时间更新一次，反正，谁来谁去都无所谓。这不，又新来了一个不怕死的，他的名字叫范桐，我们恶搞他，叫他饭桶。
第一节课，饭桶作过简单的自我介绍之后，忽然跑去关上了教室的门。返回讲台，他一脸诡异地说：“我和你们谈个条件怎么样？”我们一下子没反应过来，不由得面面相觑，不知他葫芦里卖的什么药。饭桶继续说：“我知道你们爱玩儿。这样，你们以后玩什么我都不管，我绝不通知你们请家长，也不和教务处打小报告。但是你们玩什么不许偷偷摸摸，得让我也参加。”“拉倒吧！我们可请不起您这个嘉宾，再说了，我们凭什么相信您不管我们？”马上就有人提出了疑问。饭桶不慌不忙在教室里踱了一圈，昂起头傲慢地说：“说实在话，就你们那些三脚猫的玩法，我还嫌玩得没劲呢！不是我吹牛，我要是策划玩法，你们都得求着喊着叫我偶像……”
饭桶的话还没说完，就被各种鼎沸的尖叫声口哨声大笑声给淹没了。鬼点子最多的李强站了起来，在空中划拉着双手大声喊：“同学们，既然范老师这么厉害，那以后咱们就让范老师带着玩好不好？我相信，范老师一定会是个难得的‘呕’像！”
又是一阵哄堂大笑。饭桶倒是一点儿都不脸红，还大言不惭地拍着胸脯保证明天就给我们拿一个好的方案出来。204班欢呼起来，让一个老师入伙与学校纪律公然作对，这实在是太值得期待了！
第二天，饭桶抱着一个四四方方的纸盒走进了教室。盒子包装得流光溢彩，华丽而充满了神秘气息。饭桶指着它说：“它叫潘多拉魔盒。我们要玩的游戏就是潘多拉魔盒游戏。”
“一个盒子，怎么玩啊？”我们异口同声地问。饭桶笑了：“嘿嘿，这你们就不懂了吧？你们有没有听过现在白领们常玩的一种游戏？就是每个周末一群人聚集在其中一位的家中，他们在一个盒子里放入最想说的话或是一个一秘密，收看人是所有的人，而真实的收件人只有一个或者根本没有。”
204班笑纳了这个魔盒。与其说是想减压，还不如说是想恶作剧捉弄一下饭桶。比如我，我一直暗恋同桌的女生，写纸条给她她居然看都不看。这下既然饭桶提供了机会，那我就好好利用这个潘多拉盒子吧！饭桶发给我们裁好的白色卡片，给了我们5分钟时间写想说的话。写好后，我们把卡片一张张投进去，饭桶自己也投了一张。等卡片收齐，他抱着盒子使劲摇晃，把卡片都摇均匀，然后用胶带封上了盒子。“现在开始上课，下课铃声响，潘多拉盒子就打开。”饭桶说，“不过，我发现有谁要是不认真听讲，开盒时间就会顺延。发现一个顺延一天，以此类推。”啊，这饭桶可真狡猾！得，听讲就听讲吧，为了揭晓盒内的秘密，204班上了有史以来最循规蹈矩的一课。
终于，下课铃声响了，饭桶叫了班长上台拆开盒子，他递卡片，班长读。班长接过第一张卡片，大声念道：“我爱你！”教室里笑成了一锅粥。饭桶一脸平静地等我们笑够了，转头对班长说：“继续念！”
“我想你！”
哈哈哈……笑声把教室都快掀翻了，很多人边笑边狡黠地打量饭桶的表情，想看他怎么出糗。谁知饭桶真的不管我们，还是递着卡片说：“继续！”
所有卡片渎完后，我们也相信了饭桶。于是我们和饭桶达成协议，潘多拉游戏每周玩一次，但玩之前的那些课不能开小差。
传说中的潘多拉魔盒是邪恶的，它因为人类的好奇心而带来许多不幸和灾难的饭桶带给204班的魔盒也似乎是邪恶的，一周周过去，闹剧越演越烈。那种“我爱你”之类的话因为不再新鲜，写的人越来越少，倒是符种阴暗的秘密越来越多，内容五花八门。有说恨自己父亲的：有说自己抢过低年级学生钱的；有说不想念书了想去傍大款的。其中有一个人写得最为惊天动地，几乎分几次把他的故事完整讲了出来。他的卡片上写着：我和Y相爱了，我们在一起好甜蜜；我写给Y的情书，被她的父母发现了，这下糟糕，两边的父母联合起来阻挠我们，爱无敌！没有谁能阻止我们热烈的爱！我和Y决定离开学校私奔，永远厮守在一起！
就像一部扣人心弦的悬疑小说，可它又不是小说，它真真切切地发生在204班里。班里所有人都对写这个秘密的人充满了兴趣，互相猜测，并急于想看到后面的结果。饭桶很懂得趁虚而入，他竟然利用这样的机会要挟我们每节课都得认真听讲，不然盒子他就不打开。无奈之下，204班硬着头皮答应了。
那个人继续写着：可是收拾好行李我们才想起来，我们连私奔的路费都没有！怎么办呢？起初我们想利用课余时间去打工挣钱，可体力活我们干不了，脑力活人家又嫌我们文化低。无奈之下，我们只好商量从各自家中“偷”点儿路费。可我万万没有想到的是，我再也等不到我的Y归来了，她走了，留给了我一辈子的自责和痛……她趁父母外出时溜进他们房间，刚把钱抓到手里时，突然听见了房间钥匙插进锁孔的声音，惊惶失措之下，她本能地就想从窗户爬到阳台上去，结果脚下一滑，像一片叶子一样落了下去……我在医院见到Y最后一面，她流着泪说她不想死，她说她非常后悔，她恨我，恨我在根本没有爱的能力时去招惹她把她毁了，如果有来生，她再也不会这么傻了……
班长念到这里时，教室里一反常态地安静下来，大家一时都被这种沉痛所感染了。一直不吭声的饭桶这时却说话了，他用发颤的声音说：“同学们，你们知道这是谁写的吗？”我们摇头。饭桶的喉结动了动，良久，才沙哑着声音说：“就是我。”
教室像被准丢进了一颗炸弹，瞬间炸开了。饭桶抬了抬手，大家立刻安静下来。“那个女孩是家中的独女，她去世后她的母亲思女过度而发疯，她的父亲因为工作时精神恍惚出了大差错，被单位开除了。这么多年来，我微薄的工资除了养活我自己和父母，还要不遗余力地照顾女孩的父母，心力交瘁。我现在快40岁了，我遇到真正的爱情，可是我却没有结婚的资本，我不能让我的爱人跟着我受苦受累。这一段早恋，就这样把我们所有人都毁了……其实这个时候的爱情，哪是什么爱呢，只不过是一种对新奇事物的尝试，就像被好奇心驱使而打开魔盒的潘多拉一样，最终害人又害己。就为了这点儿好奇心，值得我们辜负父母，荒废前程吗？”
那是204班最后一次玩潘多拉魔盒游戏。那个五彩缤纷的美丽魔盒，在那一堂课之后被204班扔进了垃圾桶。204班不再疯玩了，范老师从作业本和卡片上对照笔迹，和所有写过秘密的同学都单独沟通，一一为他们解开心结，早恋现象逐渐消失，学习成绩有了好转。一年后，204班的大部分同学都以优异的成绩考上了大学，全校师生一片哗然。可是204班的每个人都知道，这个成绩绝不是出自运气，而是范老师用心良苦的结果。
毕业离别之际，204班所有同学哭了，大家手牵手集体向范老师鞠了深深一躬，范老师也哭了。师恩难忘，美丽的潘多拉盒子，成为了我们204班最美丽的记忆和财富。
感恩箴言
老师是一笔巨大的人生财富，因为有了他们，我们才在前进的路上少走了很多的弯路。老师给你的不一定很多，可能只是一句鼓励、一种经验、一声嘱托，都足以让你用整个生命来珍藏。
点燃一个冬天
女人说完，就看见林老师已经跟出了学校的门，脚步把寒气撞得哗啦哗啦响。
山村的冬天就是来得早，寒气在10月刚过就开着队伍盖天铺地地卷过来。村里的人似乎都有些怕了，早上8点还没多少人起床。只有枯玉米秆子被寒气冻得瑟瑟地颤抖。林老师和他的女人却早早地起床了。瘟天，又是下雨。女人没好气地骂着，一连倒了这么多天，天上的水也该倒得差不多了。
林老师笑了笑。大块大块的煤早就堆在了操场的角落。林老师说，生火吧，我已经听见孩子们的脚步声了。女人望天，叹气。瘟天！女人又咧咧地骂。走路的时候一步比一步用力，只差把地踏出一个坑。女人用了几块木炭放在了煤的中央，然后嗤地划了根火柴。瘟天，还下雨我们这冬天就无法过了，女人说。