◆松林一夜
斯蒂文森
晚饭过后，尽管天色已晚，我还是由布莱马动身出发，从洛泽尔山的一隅登临而上。顺着坎坷多石的牲口道往上走，一路上，我遇到一些下山的牛车三三两两从山林里出来，每辆车上都满载着松树，那是为过冬准备的柴。在这料峭寒岭上不用往上走多远，就到了山林的顶头，从那儿往左拐，沿着松林间的曲径走去，我来到一处绿草如茵的幽谷。潺潺溪流从岩石里涌出，形成一股小喷泉，正好为我做个水龙头。“一个颇为神圣、幽静的林荫处，宁芙不长往来，也无斐尼斯出入。”环绕着林间空地的树木虽不是参天古松，却也枝叶扶疏，长得十分茂密。除了东北方隐约的山间和头顶上的天穹之外，看不到别的什么景物。这里隐秘得像间屋子，野营是安全可靠的。等我安顿妥当，给牲口杜丝太恩喂过饲料，夕阳已经向西沉了。我坐下来把双腿塞进睡袋，肚皮饱餐了一顿。等到太阳一落山，我就拿帽子遮住眼睛，很快地睡着了。
待在家里过夜是死气沉沉、单调乏味的。但在野外，有星辰、露水和花草芬芳的伴随，有大自然景象的变化，时光消磨得十分轻松。如果说把人们窒息在四壁帷幔之中简直是一种慢性杀戕，那么只有在野外露宿的人才可能有恬适的睡眠。整个夜晚，人们都能听到大自然深沉而酣畅的鼻息，即使是大自然憩息的时候，她仍然在活动，在微笑。深居简出的人体会不到这样活跃的时刻；沉睡的大地苏醒时，整个露天世界就动起来了。那时节雄鸡首先鸣啼，要说它在宣告黎明来临，不如说它像个快活的更夫在催时辰。羊群在牧场上醒来，羊儿在洒满露珠的山腰上吃草，又把新窝迁到羊齿草丛之中。和鸟兽做伴、漂泊无家的人，睁开惺忪的睡眼，注视着这夜的美景。
我在松林里醒来，口渴得很。半满的水罐就在身边，我一口气把它喝干了。沁人心脾的“圣水”一下肚，顿时感觉到格外清醒。我坐起来，点燃一支烟。头上群星晶莹、璀璨，清晰而不朦胧。银河是一片淡淡的星云。我四周黑黝黝的枞树树梢笔直，亭亭而立。在白色的驮鞍旁，看得到杜丝太恩在拴桩周围挪来绕去，听得到它不停地咀嚼青草的声音。小溪从岩石上淌过，倾吐着不可名状的喁喁话语。除此之外，四下阒然无声。我懒洋洋地躺着，一边抽烟，一边端详人们称之为“穹窿”的天空色彩，观赏在松林背后，繁星之间呈现出的淡淡红灰色和黯蓝的亮光。
细细微风，与其说是气流，不如说是一服飘然而至的清凉剂，时时吹进林间空地中来。整个夜晚，我这间“大卧室”里的空气因此而保持着清新。相对我们蜷缩其间的房屋而言，野外毕竟是一处更为舒适的温柔乡。造物主每夜都在野外提供房屋、床褥，等候人们去享用。我自恃重新为生番蛮族揭示了一个真理，这是被政治经济学家们淹没的事实。至少，我为自己寻得了新的乐趣。
我躺在地上，正沉溺于满足、沉浸在遐想之中，忽听得透过松林传来一阵轻微的声响。开始我以为是远处农舍传来的鸡鸣狗吠声，渐渐地，这声音越来越清晰，我这才意识到是有人正在山谷道上赶路，而且是一边行走一边大声地唱着歌。他的演唱与其说是优雅动听，毋宁说是精神感人。那憋足了气的嗓音在山间回荡，葳蕤谷中的空气抖起来了。半夜时分仍在外面活动的人都多少有些神秘色彩，此刻的浪漫气氛就更浓了：一边，是这快活的过路人，乘着酒兴，扯着喉咙唱歌；一边，是我，双腿裹在睡袋里，在距离星空仅四五千呎之遥的松林中，独自一人抽着烟。
当我再度醒来时（九月二十九日，星期天），星星大多消失了，只有那些较亮的夜的伴侣仍在头顶上闪烁发光。往东边，我看到地平线上淡淡的朝霞，宛如我昨夜醒来时所见银河的一片雾霭。天快要亮了。我点亮提灯，借着荧荧烛光，穿上靴子，扎好绑腿，弄些碎面包给杜丝太恩吃，又让它喝足了水。然后，点燃酒精灯，为我自己煮了点巧克力。先前我香甜地酣睡时，浓重的夜色长久地笼罩着这林间空地。现在，沿着维瓦雷山顶是一大片橘红、金黄交相辉映的色彩，当太阳喷薄欲出的时候，一阕庄严的乐曲在我心中奏响，我听到了小溪愉快的欢唱。我打量一番四周，是否更美，更加异常。但除了天色之外，黛色的松林，空旷的林地，嚼草的驴子，一切都依然如故。不过晨曦确实使一切焕发出生命的元气，带来一种安宁的气息，使我在心情上感受到一种未曾体验过的振奋。
将那虽不丰裕，但却滚烫的巧克力茶喝完，我在周围遛了遛。当我盘桓之际，一股持续的风，如同一声喟然长叹，从东方日边直吹过来。风是凉飕飕的，弄得我都打起喷嚏来了，身边的树木在风中摇曳着枝叶。往金色的东方，我能看到远处山巅无数的松林树稍在微微地晃动。十分钟以后，阳光沿着山峦边缘飞速地延伸，给群山投下一些阴影，带来无限光明。天大亮了。
每天进步一点点
城市把纯朴的自然美景赶出了我们的生活，但我们有明亮的眼睛、聪灵的耳朵，更重要的是有一颗可以任想象纵情驰骋的心灵。城市的树梢间冉冉升起的朝阳，偶尔掠过的鸟啼和蜻蜓飞过的声音，照样会在我们心中还原成踏足野外时大自然给我们的美妙馈赠。
其实，自然之美是我们对生命的热爱和对生活的感受，她藏在我们能够施以欣赏的内心。
◆超然时刻
惠特曼
人常梦想达到一种超然的境界，犹花卉之朝向太阳。我们梦想中的太阳叫做“超验境界”--超越普通意识极限的一种经验。从我们偶然获得的超然经验中，产生幻想，激发人类前进；并产生快乐，温暖人类的心。
孟泰娇在其《二十分钟现实》一书中，说起她大病之后初到户外时，正是一个灰色的三月天。她周围一无所有，只是冬季的残渣--无叶的树、半融的雪堆。她忽然觉得这普通的景致起了变化。她写那一阵的感受：“我看透了真实的本体，第一遭看穿了人生这可爱之处，不可言说的快乐、美与重要性。”
英国诗人布鲁克和他亲爱的人一起饮茶，突然觉得“飘然飞升”，超然物外，他写道：
在无星的广漠天空下，
我看到了永恒的一霎。
我蓦然，蓦然地了解了，
造物所知道的一切。
科学家亦不例外。一个夏日的下午，物理学家卡普拉在海边突然看到身边周围一切像是“一个宇宙舞蹈”。他说：“我‘看到’能量像飞瀑一般从外太空倾注而下，粒子以有韵律的波动而生生灭灭。我‘看到’元素的原子和我肉体的原子参加了这一场宇宙能的舞蹈。”
这种超验感受并不常有，但是和我们耳闻目睹的经验同样的自然。其来源很多，来自祈祷、诗歌与结识英雄人物；来自幸福与悲哀；来自勇敢与恋爱。它使我们超脱日常生活的繁琐，改变我们的思想与生存的方式；提供一些问题的答案，诸如为什么我们活在世上，一生所为何来。
每件工作，每桩乐事，都含有超绝的意味。例如，你送孩子上床，她总是慢腾腾地使你不耐烦。她向你望了一眼，那神情好动人，你不由不把她搂在怀里。在那一瞬间，你明白片刻的爱比日常生活一切烦扰都更为重要。在那动人的一望之中你感觉到过去、现在与未来之连绵不断。
超然境界也能经由身体的动作到来。我还是个女孩子的时候，喜欢跑，只是为了从中得到充满活力的快感。我现在还能感觉到几乎像是飞翔的意味，不吃力地随着大地的节奏滑行。这种经验的意义好像就是我们使用自己最大潜力的时候，身心都“敞开”了，能有前所未有的视、听、感觉、了解的能力；而且这样做的时候可以看出宇宙之深藏的结构。
一个我们喜爱的象征也能引发超然境界：站在点亮了灯烛的圣诞树前，再或是看到本国国旗迎风招展。超验之感也可能由于大自然的特殊景色而来。看着冬天的月亮在雪地上照出阴影斑斑，或是秋天黄昏看见野鹅南翔，我们会觉得有一股神秘的力量，非我们所能理解，我们几乎可以听到拍着遥远海岸之奇异的涛声。
好多年来我家在新苏格兰半岛的森林中有一个夏令营地。我爱那地方，可是天黑之后营地只剩丈夫和我两个人，我有点怕。有一夜我醒来，林间月光筛下碎影在我脸上，我睡不着了。虽然害怕，我还是走出去坐在门廊里。林中有响动，好像很柔和并无恶意。惧念渐消，安谧之感顿生。我想森林并非表面上的那样，树也并不是坚实的，它的枝干中布满浆汁通行的脉络。我不明白树的性质，因为我用有限的眼光看，用有限的听觉听。我感到了生命内在之美，再也不怕黑夜和寂寥。
若干年前我遇到了这样的经验。有一天，阳光照耀，我搭机旅行。俯视朵朵白云在闪亮的山谷上面展开，点缀成一片光明的尖塔和堡垒之乡。忽然飞机及乘客都从我眼前消逝，我觉得自己走在闪闪发光的云上--不再是个有肉体的人，而是轻飘飘的没有躯体。我独自一人步入宇宙，但不寂寞，因为我觉得周围的一切是那样的和谐。
每天进步一点点
春天和煦的阳光下，躺在一碧如洗的草地上仰望蓝天，一瞬间，身体像飘浮的云朵游弋在蓝天，世界树木不见了、房子不见了，自己好像也消失了。
所有对生命充满好奇的人都会有类似的“超验”经验。这是自然赋予我们的神秘而可贵的能力，使我们保持更加旺盛的生命力和生活的热情。