说它像一场大战，还因为从战斗一打响便不能停下来，无分昼夜，大概要持续一个多月。直至把黑土地上的最后一粒豆子收进仓库。我来的正是时候，秋收大战正进入高潮。
这块黑土地的中心是北纬49度，东经125度，从中国地图上看，正处在鸡头的脑部。头冷脚暖，它属高寒地区，冬季气温为48°，年平均气温是1°，全年无霜期只有100天左右。大豆早一天不熟，熟了就得抢，说：不定哪天一场大雪盖下来，一年的辛苦便付之东流。说是晚秋，比关内的初冬还要冷，而且越躲在房子里越冷，扑到黑土地里，则会感到一股无边的热力……
一望无际的黑土，黑得纯粹，黑得油亮，黑得湿润松软，仿佛一把能攥出油来，当地人说插下根筷子也发芽。同时又黑得干净，黑得让人生出一种亲近，想在上面跑一跑、跳一跳，想在上面打滚，沾上一身黑土黑泥也不会嫌脏。
黑土地富有而强大的生命力，仿佛能使人变得热情、单纯和高尚。我让自己感到了惊讶：为什么一见之下就喜欢上了这片黑土？也许是被征服这片黑土地的人所吸引吧？
在这块土地上生活着，或许应该叫战斗着3600多名特别的人，说他们“特别”是因为他们有着多重身份：首先他们是正部队，有着正式的番号，战斗力不亚于任何一个野战部队。他们又是农民，主要任务是种地打粮食，他们另有一个牌子，叫“嫩江基地”。他们还是科学家、企业家、工程师、工人，善观气象，懂得土壤，精通机械，每个人都能操作联合收割机、播种机、拖拉机、汽车……似乎凡是有发动机带轱辘的他们就会驾驶。
黑土地的文明造就出来的人，无论他们有着多么大的本事，有着怎样的才华，成就了多么骄人的业绩，外表和骨子里都有一股真淳，一种诚厚。有着农民的朴实，工人的干练，军人的作风，知识分子的素养，像种子样，走下去立刻和这片土地溶为一体。把他们中的任何一个人单独挑出来，都是出类拔萃的，身上背着一串荣誉，毕业于各个年代的大学生、中专生一抓：一大把，功臣一抓一大把，奇才、怪才、能工、巧匠、格外能吃苦的、格外能干的一抓一大把……
他们为什会聚集到这里，并能长期留了下来？
缘于对绿色的向往，被绿色吸引。他们选择了部队也就是选择了绿色，成了军人便是接受了绿色的选择。
宋青洋大校，第一次穿上绿军装的时候只有十六岁，感到自己非常幸运。等待着他的幸运就是在一个白色的冬季随部队挺进大兴安岭。要开发这片人迹不到的黑土地，就得先修略，他的正好是修路的兵。当时的气温是561，黑土地冻得冒白烟。他感到眼珠都要冻裂了，腿上冻得裂开一道道口子，整个冬天都在咳嗽中度过，咳嗽得说不出话来，呼吸困难。而且长时间地吃不饱，穿不上棉衣，绒衣被汗水透，转眼又冻成冰疙瘩，被冻成冰的仿佛不只是绒衣，还有他那154米高的身躯。他正处于长身体的阶段，由于冻、饿、累，竟一连几年突不破155米大关，反倒累得肝下垂了两公分。一个战友在他旁边推一车土上坡，到最陡处猛然一较劲儿，脊椎被掰断。掰断了脊椎也没有让那车土撒掉，甚至没有喊叫，没有让战友和领导知道。
当时的人有一种精神，这是一种绿色的信仰——绿色代表强大的生命力，代表希望。以后宋青洋考上了大学，毕业后完全可以选择一个安逸的地方，他却仍旧回到了嫩江基地。他的生命似乎已离不开黑土地上的绿色。
宋青洋从前所在的部队也曾三进两出大兴安岭，两出就是绿色的撤退，最后还是挺住了，绿色扎住了根，在漫岗丘陵、沼泽荒甸上开垦出44万亩耕地一一到春天是44万亩绿苗，到夏天可以说是一片绿色的大海。到秋天哪？是令人心醉又令人发愁的绿色收获。
嫩江基地下属八个场，每个场有六个中队，每个中队的大场院里都堆起几座大豆山，满眼金黄，灿灿生辉。两亿多斤大豆要装进麻袋，每个麻袋装180斤，要由战士的双肩扛到仓库，再由库装上火车，每个战士每年要扛30万斤粮食，年年如此，这是何等喜人的收获，又是多么巨大的劳动量！醉人又愁人。更不要说豆荚、豆秆，本来是上好的饲料，由于太多了，满山遍野，成堆成山，任附近的农民随便拿，或人挑，或马车拉，或拖拉机运“…剩下的便就地付之一炬烧起冲天大火，昼夜通明。可谓热火朝天，热气蒸腾，成长了一年的绿色枝秆，贡献了果实，又化做草木灰，肥沃第二年的绿色。
白色的冬天呢？积雪没膝，处处冰凌，应该是绿色退却的季节。
宋青洋，嫩江基地的副主任，除去分工负责基地的生产，还负责抓部队的训练，等于基地的一年四季他都管了。生产就是播种绿色和收获绿色，春天备耕、下种，夏季田间管理，秋天收割。这三个季节部队都很忙，唯独冬季，封地净场，对庄稼人来说是休息的季节，是享受一年劳动成果的清闲季节。嫩江基地是“庄稼兵”而木是普通的庄稼人，冬天也木可能闲着，在宋青洋的号令下，3600名官兵，身着整洁的绿军装，头戴绿军帽，手戴绿手套，开到冰雪覆盖的操场上，展开了为期四个月的紧张而严格的冬训。
于是，在雪白的冬幸，在嫩江基地雪白的旷野上，又出现了一片片整齐而雄壮的绿色。使冰冻雪封的大地又有了生机，军人们的脸上红喷喷，冒着热气。
冬训，使绿色又占领了冬天。
宋青洋的论则是：部队不训练不行，不练不为兵，不练不出战斗力。没有战斗力就没有生产力。闲兵不好带，越忙兵越好带。
他的这審理论经常受到一些意外情况的检验。有一年，降雨量突破了本地区的百年记录，大雨倾天而泄，山洪如排山庄下，嫩江水势如野马脱缰，防木胜防，堵不胜堵，人力已无法控制，决口已成定局，地方政府开始缉织群众紧急疏散嫩江基地接到警报，由宋青洋带着队伍上了河堤，绿色挺上来了！
宋青洋雷霆震怒，精神迸射，基地的44万亩绿色再加上地方上的庄稼，100多万亩大绿，眼生生就这么被洪水吞没？不存在能不能护住大堤的问题广“必死则生幸生则死”！
一排排绿色扑进江水，护住大堤另有一片疯狂的绿色飞快地传递着石块和装满黑土的麻袋，大堤在增高，在加固，有绿色的护卫，它不可能被冲培。它终于保住了1：00多万亩绿色。
绿色有着强大的生命力，甩长久的眼光看它，绿色是不可战胜的。
绿色是大地的诗。创造这诗，要有足够的真情、实意和诚朴。
近四十年前，一名年轻的朝鲜族战士，不善辞令，性格内向，但聪明能干，被部队推荐离开大兴安岭到大连集训6经过短期集训，参加石家庄军官学校的招生考试，他以优异的成绩被录取，却因为说话少被集训队领导误解，有了误解又未及时向领导解释，使误解加深，激怒了领导，他的入学资格被取消。大病一场，带着一肚于委屈又回到大兴安岭，心灰意冷，只等服役期满便回家。
黑土地上的人情厚，自己的部队更了解他，他的班长是广西人，是1951年参军的老兵、抗美援朝的功臣，自没有多少文化却格外欣赏和器重他这个初中毕业生，鼓励他打起精神，不让咱去石家庄，咱就再考别的学校。石家庄军官学校培养指挥干部，说不定你更适合当一名技术干部。班长为他报名，给时间让他复习功课，他完全是被班长的热心感动了，一个战士也接触不了更高的领导，单是为了自己的班长也应该再考一次，他考上了齐齐哈尔铁路工程学校，班长比他还高兴，把自己的被子给了他，把自己藏了两年舍不得穿的一双新布鞋给了他，为他打好背包，送他到火车站，千叮咛万嘱咐，洒泪而别。
这件事改变了他的一生，影响了他的一生，许多年后只要谈起自的班长，他就落，泪。当年跟他一同人学的84人，最后毕业的只有37人，他是全校评选出来的3个技术尖子之一。四年后他毕业回到了原部队，成了一名出色的技，术干部。
他就是现在的嫩江基地主任郑完植，当年影响了他的班长，至今还在影响着嫩江基地。基地不放过任何一次机会把自己的干部、战士送出去上大学，这风气甚至影响到他们的后代。我在基地住了10天，采访了许多人，他们的子女凡是到了上大学的年龄，几乎都在外地上大学。基地专门派一辆大轿车，早晨送自己的子女到县里最好的学校去读书，放学后再把他们接回来。基地当然更不会错过从外面招收各种各样的人才进来，于是基地越来越兴旺。基地兴旺，绿色就强盛，强盛的绿色调和着人和大自然的关系，也调和着人和人的关系，缓解了现代社会的紧张。
就这样，嫩江基地辽阔的黑土成了许多现代人羨慕的净土。
外边的人一走进基地，很容易惊讶这里的男人雄姿英发又厚重稳朴，厚重稳朴又气宇不俗。而女人扪更是美得令人难以置信，那肤色，那脸上的润泽是现代化妆品绝对涂抹不出来的。这让我想到了新疆的石河子，那是一座绿色的新兴城市，和嫩江基地遥遥相对，一个在大西北，一个在大东北，分别占据了中直的两角。五十年代初，也是来自“五湖四海”的人聚集到石河子，开荒，种地建设自己的城市。他们在创造绿色文明的同时开始相爱，成立家庭，生儿育女。他们的后代意想不到的优秀，不仅智商高，而且外表漂亮，全国中学生的数学或文科类的各种比赛，石河子代表队常常名列前茅，高考升学率超过沿海大城市，各地文艺团体挑演员都去石河子。父母的血缘关系相距遥远，是他们先天遗传的优势，生长在一片没有污染的绿色环境之中，是他们后天的优势。
嫩江基地连年保持人均产大豆的全国最高记录，是最优秀的绿色企业，无论军内军外，任何一个农业单位都不能与之相比。这证实了基地人的优势。这里有科学的解放，必然有人的潜质的最大解放。
人的优势要依赖与之相适应的环境、氛围。当今世界上，越是经济文化发达的国家越重视绿色，绿色成了发达和文明的象征。它可以调解人的精神、缓解现代社会激烈的生存竞争。
同样的种子，在嫩江基地就可以种植出品质最优良的大豆，搬到别的地区播种则未必会优质高产。44万亩大豆苗，横看密密匝，波浪起伏；竖看则垅背笔直，整整齐齐。每一棵豆苗都有自己独立的根系和生存空间，靠自己的力量进行光合作用，完成生长过程。同时它们又是生长在一个庞大强盛的集体里，得到了统一的科学的管理和护卫。
我在基地的基层，见到了许多场长和政委之间，教导员和中队长之间，上级和下级之间，干部和战士之间，那种似兄弟非兄弟，似家人非家人的特别亲密关系：默契、合作、自然、轻松，又有相互的尊重。不像一家人那样随便和熟了就不讲理，不讲理就会起争端，闹矛盾。
一场的场长高学贵接到总后勤部的领导要来视察的通知，便给自己的妻子打了个电话。他的妻子是基地理发店的经理，接到丈夫的电话，立刻带上全套理发工具，赶了80多公里的路，来到一场。在一场的地头、路边、场院里、汽车旁，她挨个给干部、战士理发。人漂亮，手艺也漂亮，干净利索，把一场的脑袋一个个收拾得精神百倍。一个多月来他们忙于抢收，几乎连吃饭、睡觉都嫌麻烦，哪还顾得了头发。把脑袋交给场长夫人来整理，他们放心，甚至可以说是一种享受。我在旁边看着都觉得舒服、自然，她穿着大红毛衣，系着雪白的围裙，打扮入时，风采俏丽。却和这黑色的旷野，金黄的大豆山，粗笨的联合收割机极为谐调，画龙点睛般地使紧张的秋收有了笑声，有了温情，了动人的色彩。
基地副政委肖文吉大校，陪我们早晨5点钟起床，尽兴地在黑土地上跑了一天，翻越小兴安岭余脉，横穿黑龙江省北部，直到中俄边境，可算在一个更广阔的背景下对黑土地又多了一些了解。地球上有三块黑土地，一块在乌克兰，使乌克兰成为前苏联的粮仓。另一块在北美洲中部，使加拿大小麦居世界之首，使美国成为世界头号农业强国。第三块就在中国东北部，松花江和嫩江平原上。见惯了黄土和红土的人，常以为松嫩平原上铺了一层黑粪。翻开的黑土，松软，在阳光下闪着亮光，如同挂了一层油。
有这样的黑土才会有盛大的绿色。
奇怪，世界三太块黑土都分布在北纬45度以上的寒冷地带，说明寒冷是形成黑土地的一个重要条件，经过寒冷孕育出来的绿色才能辉煌壮阔。大自然是公平的，它让南方温暖多雨，四季长青，但青山绿地之下却没有多少内容。北方一些不毛之地，甚至莽莽沙漠之下，却埋藏着石油。一些光秃秃的大山，里面埋着宝藏，如甘肃的锡，山西的煤，辽宁的铁……
黑土地也是大自然对人类的厚赐，嫩江基地没有辜负这片黑土地。在千里旷野，如果突然看见几座孤零零的楼房，那便是基地下属的一个场和一个中队的所在地。旁边一定还有四个银光闪闪的粮食烘干塔，并排挺立，直插云空，如同上了发射架的巨型火箭。
割豆的，晒豆的，装豆的，运豆的，一幅秋满人间的兴旺景象。
也有一部分顽强的绿色，仍留在针叶松的枝头，或者成片地占据着某处的山岗，或者像围墙挺立在路的两旁，随着路势起伏蜿蜓着。坐在吉普车里，看前面的路，有时像驼峰，有时会直立起来，像通天的胡同，待走到跟前，路仍旧是平的。是路两旁交替变化的各种树林，使黑土地上的路变得神秘了。
晚上，当我们再次翻越小兴安岭，急急忙忙往基地赶的时候，突然天降大雪。四周一片漆黑，惟有车灯吃力地照出车头前的一小片雪景：关里的人难以见到这么大的雪，雪花大如拳，不是从天空飘落下来，而是从旁边的黑暗中突然弹射出来，一团接一团，一团赶一团，旋转着，推进着，拧成千万条粗粗的雪绳永远扯不断，拉不完。
吉普车仿佛已经被这些雪绳塞住，缠住，车轮打滑，慢慢爬行。而雪团不停地射来，最后竟变成了雪枪，吉普车头如张开的大口，以与雪团迸相同的速度吞吃着这些冰冷可怕的东西……
农历刚进九月，序属三秋，就下这么大的雪。肖文吉告诉我，从现在起，一直到明年阳历5月，大雪不化。大雪覆盖，正可以保护墒情，地里的水分不蒸发，雪水本身又富有氧分……这就是寒冷的妙处了。
黑土地用多半年的时间做准备，积蓄力量，迎接新的绿色。这绿色怎么会不强大，不充满生机！
部队在冬训，黑土地也在冬训，全是为了新的绿色。
在我们即将离开嫩江基地的时候，基地副主任刘衍杰大校送给我一袋黑土，这是非常珍贵的礼物。我家里有近二十盆花木，明年春天倒盆换土的时候，我将给每个盆里都撒上一把黑土，愿我的花木也能长出嫩江基地那样的绿色。
慈祥的火
——忆秦兆阳
秦兆阳先生走了，悄悄地走了，没有惊动任何人，甚至没有惊动他自己——他还没有想到自己会走得这么急。前不久，他还对女儿说：“我的文章没有做够，书没有读够，画没有画够，字没有写够，人没有做够哇。”