内容简介
扫烟囱的男孩
万灵节
我的好朋友加伦
木炭工与绅士
弟弟班级的女班主任
我的母亲
我的伙伴克莱提
校长
士兵们
内利的守护神
全班第一名
伦巴第小哨兵
穷苦人
扫烟囱的男孩
1日，星期二
昨天下午，我到我们学校旁边的女子学校去了，把这个帕多瓦的男孩的故事拿给我姐姐西尔维娅的老师看，她很想看这个故事。那里有七百名女学生！我到达她们学校时，学校刚放学。那些学生都走了出来，因为即将来临的万圣节，她们大都兴奋不已。
在那儿，我注意到一件很感人的事情。就在马路对面，学校大门正对的地方，站着一个十分矮小的扫烟囱的人，他的整张脸都是黑色的，拎着一个大口袋和一把刮刀，一条胳膊支在墙壁上，而头则埋在胳膊里，哭得非常伤心。有两三个三年级的女学生走到他身旁，问道：
“发生了什么事情，先生？您为什么要哭啊？”
但是他却不回答，继续哭泣。“唉，先生，请告诉我们您出了什么事吧，你哭什么啊？”女孩子们继续说道。不一会儿，扫烟囱的人把脸从胳膊里抬了起来。这是一张孩子的脸，脸上带着泪滴，他跟小女孩们讲，他之前给好几家人打扫了烟囱，还赚了三十个铜币。痛心的是现在他把这些铜币给弄丢了，因为他的口袋破了一个洞，那些铜币就从这个洞里滑了出去，他还给这些女孩子看了那个洞，而他不敢就这样空着手回去。
“师父一定会狠狠地打我的，”他说着，接着哭起来，又一次把脸埋在了臂弯里，绝望极了。这些孩子们站在那里，神色严肃地看着他。与此同时，其他的女孩子们，不论是个子大的、个子小的、穷孩子抑或是上流社会的孩子，都背着她们的小书包围拢过来，一个帽子上插了根蓝色羽毛长得比较高大的女孩子，从口袋里掏出了两个铜币，说道：
“我就剩两个铜币了，我们来为他集资吧。”
“我也有两个铜币，”另一个女孩子说，她穿着一身红色的衣服。
“我们所有的人一起出钱，肯定凑够三十个铜币的。”之后，她们一起大声喊道，“阿梅利亚、丽姬娅、阿妮娜，谁有铜币啊，多少铜币都可以，把你们的铜币都交到这里来吧！”
有些同学原本准备拿铜币去买鲜花，或者练习簿的，听到号召就把它们捐了出来。有一些低年级的女同学捐了几个分币，刚才那个帽子上插了羽毛的女生把所有的铜币都拢在了一起，大声地数了起来：
“八个、十个，总共有十五个！”但是她们还需要更多的铜币。不一会儿，一个看起来年长些像是个助教的人，出现在女孩子们的身旁，给了她们半个里拉，所有人都很感谢她，现在还差五个铜币。
“五年级的学生过来了，她们的身上肯定会带着钱的。”一个女孩儿说道。
她们过来了，纷纷解囊，一时间，铜币就像暴雨一般倾泻而下。大家还急匆匆地向这里围拢过来。这群身穿不同颜色衣服的女孩子们把那个扫烟囱的男孩围在团团围住，在外围，羽毛蹁跹、丝带飘动，真是一幅美丽的画面。
应该早就凑齐了三十个铜币了，可更多的铜币依源源不断地被送来，那些低年级的女孩子们身上没有钱，就在高年级的女生中来回穿梭，想把她们的鲜花也捐献出来，好做一份力所能及的贡献。
不知道校工什么时候出现了，她尖声喊道：“校长来了！”
女孩儿们立即四散逃开了，就像是一群各自纷飞的麻雀。这时我只见那个扫烟囱的男孩，孤零零的一个人，站在街道的正中央，满心欢喜地擦着他的眼泪，手里捧了满满一大把的铜币，而他的纽扣眼里、口袋里、帽子上插满了鲜花，还有好多花散落在他的脚边。
万灵节
2日，星期三
今天是个神圣的日子，是用来纪念那些逝去了的人们的。恩里科，你知道吗？在今天，你和所有的同学都要缅怀那些过世了的人，特别是那些为了你们而牺牲的人们，为了所有的少年和儿童，有多少人已经献出了生命，而又有多少人正在奉献生命啊！
有多少父亲们在做苦工的过程中，逐渐地耗损他们的生命啊？又有多少勤苦的母亲们，为了养活自己的小孩，奉献出她们自己的花样年华，被贫困压弯了脊梁，鼎盛之年便进入了冰冷的坟墓？你知道有多少父亲，因为无法忍受目睹自己的孩子受苦，而把尖刀插向自己的胸膛？又有多少可怜的母亲，因为丢失了一个孩子，或投河自尽，或悲伤致死，或因此失去了理智？恩里科，想想那些在今天逝去的人们吧！想想那些英年早逝的女教师，她们因为学校里繁杂的事务累得消瘦，因为爱着自己的学生而没办法分心忙自己的事儿。再想想那些因为染上了传染病而死去的医生，他们为了挽回小孩子的一条性命不顾一切地付出。再想想那些身陷危险之中的勇敢的人们吧，那些在海上遇难的乘客，那些面临大火或饥饿威胁的人们，他们为了孩子让出了最后一口食物，献出了最后一个救生圈，放弃最后一架从大火中逃生的绳梯，就是为了给一个无辜的孩子一次重生的机会，好让他们的自我牺牲也能心安理得。
恩里科，像这样死去的人可是数不胜数啊，每一座墓园里都躺着成百上千个这样的英魂，如果他们能够从坟墓里苏醒过来，一定会大声呼喊那些孩子的名字，哪怕只有一会儿，他们一定惦念着那些他们为之牺牲了自己生命的孩子们，他们牺牲了自己晚年的安康、生命的乐趣、健全的身体甚至他们的生命。那些才二十出头的少妇、正值盛年的硬汉、耄耋老人、青葱少年，那些依旧懵懂、年纪轻轻的小小英雄——他们品性伟大，灵魂高贵，整个地球的花朵也不够洒满他们的安息之地。
你们是如此的被人们宠爱、呵护啊，孩子们，今天要怀着感恩的心去祭奠那些逝去的人们，这样，日后你们就会对那些爱着你们和为你们受苦的人们，更加礼让、更加爱戴。我亲爱的、万般幸运的孩子啊，因为他们的缘故，你们也应该在这个特别的日子里，在温柔的心中充满感恩啊！
你的母亲
我的好朋友加伦
4日，星期五
尽管假期只有两天，我却感觉很久没有见到加伦了。我见他的次数越多，就越是喜欢他，其他人的感觉也跟我一样，除了那些傲慢专横的家伙——他们从不和加伦说话，因为加伦一向不受他们的压制和欺侮。每当有哪个大个儿的家伙举起拳头，想欺负一个小同学时，只要小同学一喊加伦的名字，大个儿就不敢打他了。
加伦的父亲在铁路工作，是个火车司机。因为生病耽搁两年，加伦上学比较晚，成了班级里长得最高、最壮的男孩儿，他能一只手托起一条长桌子。他似乎从没吃饱过，嘴里老是嚼着面包或其他的食物；他的品性也真是好，不论别的同学跟他借什么东西，铅笔、橡皮、纸，或是小刀，他从不吝惜。在学校时他不经常说话，也很少笑，总是一动不动地坐在长条桌子的后面。桌椅之间的距离对他来说窄了些，以至于他不得不微微地向前弓着背，就像把他的脑袋夹在两个肩膀之间似的。
每当我看着他时，他就半睁着眼睛对我笑，就像是在说：“嘿，恩里科，我们是好兄弟，对吧？”我总是忍不住看着他笑，因为他长得那么健壮。只是他穿的衣服总是不合身，夹克衫、长裤和长袖衫，对他来说都太小、太短了，他的那顶帽子总是从头上掉下来，他的披肩是那么破旧，鞋子也粗糙得很，领带扎得像是捆着的绳子。
不过，人们只要是看他一眼就会喜欢上他，所有的小男孩儿都喜欢坐在离他近的地方。他很擅长算术，会把书用一根红色的皮条系好，带起来很方便。他还有一把珍珠贝母把手的裁纸刀，是去年在军队演练场里捡到的。有一次他还用这把刀切到了自己的骨头。但是学校里却没有人羡慕他的刀，也没有人在家里提起过，怕惊动了他的父母。
他总是容忍我们的玩笑话，从来也不生气，不过每当有人否定他竭力肯定的事情时，他就会不开心，眼睛里像冒了火似的，一拳拳地砸到长条桌子上，几乎要把那些桌子砸烂。
星期六的早上，他把一个铜币给了一个二年级的学生，当时那孩子正站在马路上哭，他把自己买练习簿的钱弄丢了。前三个星期里，加伦一直在写一封长达八页的信，那信纸的边儿上有钢笔装饰画，这信是为了万圣节写给他母亲的。他母亲经常来接他，她也是高高的个子，长得壮壮的，还很有同情心。
班主任也总是喜欢看他，每一次经过加伦身边时，他都要用手轻轻地敲他的脖子，就好像加伦是一头温顺的小犍牛。我真是很喜欢他，很开心把自己的手按在他的大手上，就好像我握着的是一个成熟男人的手。我敢肯定，他有足够的勇气为了救任何一个同学而牺牲自己的性命，也会为了维护自己的尊严而反抗至死，我能清晰地从他的眼睛里读懂这一切。虽然他总是大声说话，但是我知道那粗犷的声音来自于一颗温柔的心。
木炭工与绅士
7日，星期一
卡罗·诺比斯昨天早上对贝蒂说的那些话，是加伦永远也说不出口的。卡罗·诺比斯是个傲慢的家伙，因为他父亲是绅士，身材挺拔，长着黑色的胡须，表情严肃得很，他几乎每天都送儿子去学校。
昨天早上，诺比斯和贝蒂拌起嘴来。贝蒂是班级里长得最小的孩子，是一个木炭工的儿子，他也不知道该怎么跟对方分辨，一直处在弱势。诺比斯激烈地挑衅：“你爸是个捡破烂儿的！”贝蒂整张脸都涨红了。一直红到脑袋顶去，一句话也说不出来，但是泪水却涌到了眼眶里。他回家以后，把这些话说给他父亲听。下午上课前，这个全身黑乎乎的身材矮小的木炭工，领着他的儿子，来班主任这里为此事评理。在他激动地陈诉时，所有人都是静悄悄的。这时，诺比斯的父亲刚巧站在门口，像往常一样给他儿子脱去外衣，正要进门时就听到有人提到他的名字，他想给自己一个解释的机会。
“这位先生已经来了，”班主任说道，“向我抱怨说您的儿子卡罗对他的儿子说：‘你父亲是一个拣破烂儿的。’”
诺比斯的父亲皱着眉头，脸微微红了一下，之后，他问自己的儿子：“你说过这话没有？”他的儿子低低地垂着头，站在教室的正中央，面对着贝蒂，什么话也不说。见此状，他父亲抓住他的一只手，拉着他往前走，让他面对着贝蒂。贝蒂父子也有些过意不去了，卡罗的父亲对儿子吼道：“快给人家道歉！”
这时贝蒂的父亲劝阻说：“不用了，不用了！”
但是诺比斯的父亲却并不理会他，又对自己的儿子说道：“给人家道歉，跟着我说，‘我希望你能原谅我对你所说的，那些关于你父亲的侮辱性、愚蠢、不光彩的话，我父亲也希望有幸能够和你父亲握手。’”
那个木炭工表现出不安的神情，像是在说，“我可不想那样做。”这位绅士可并不赞成，他的儿子一直低着头，眼睛也不看人，慢慢地，用一种细若蚊吟的声音说道：
“我希望你能原谅我对你说的，那些关于你父亲的侮辱性的、愚蠢的、不光彩的话，我父亲也希望有幸能够和你父亲握一握手。”
诺比斯刚道歉完，他父亲便向木炭工伸出了手。木炭工有些不知所措，使劲儿握住他的手，随后，他又使劲儿推他儿子，把他推到了卡罗·诺比斯的怀里。
“请您帮我一个忙吧，把他们两个安排在一起，”诺比斯的父亲对班主任建议道。
好主意！班主任顺意地把贝蒂调到了诺比斯的长椅上。他们坐下以后，诺比斯的父亲鞠了一躬，便离开了。而这个木炭工则一直愣在那里想了半天，看着两个孩子挨着坐在一起后，他走近那条长桌子，满脸疼爱和后悔地看着诺比斯，好像想对他说点什么，却什么也没有说。他伸出手来想给诺比斯一点点爱抚，却又不敢这么做，只是用粗壮的手指碰了碰诺比斯的眉毛，然后他走到门口，又转过身来最后看了一眼，便走掉了。
“把刚才你们看到的事情牢牢地记在心里吧，孩子们，这才是这一年里你们上过的最好的课啊。”
弟弟班级的女班主任
10日，星期四