佗,同“他”,念“驼”。 中朝,犹朝中。老于事,老是老练之老,实是讥讽。 讵肯,岂肯。感激,有所感受而奋激。媕婀(ān ē),无主见。 敲火,敲石取火。这里比喻石鼓被儿童们任意玩弄。砺,磨。 着手,用手。摩挲,常指对文物图书的抚玩。 铄(shuò),熔毁。就,归于。 六年西顾,这诗是元和六年作。 羲之句,一说俗书是对古书(篆文)而言,乃时俗之俗,非俚俗之俗,实非贬辞。但从下“趁姿媚”观之,似仍有贬意。 数纸句,王羲之爱鹅,曾以所写《道德经》换一山阴道士之鹅。见《晋书·王羲之传》。博,换取。 八代,所指不明,以苏轼称韩愈为“文起八代之衰”言之,则为东汉、魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋。这里当泛指秦汉以来诸朝。 则那(nuò),又奈何。 柄任儒术,重用儒学之士的意思。丘,孔丘。轲,孟轲。 论列,议论,建议。 悬河,比喻有辩才。《晋书·郭象传》:“太尉王衍每云: 听象语如悬河泻水,注而不竭。” 其,将。蹉跎,本指岁月虚度,这里是白费心思之意。
【说明】
石鼓文为中国最早的石刻文字。刻于十块鼓形石上,故名。内容记述出猎情状。书体为大篆,即籀文。制作时代,前人说法不一。经近代学者考证,为秦刻石。究属于秦国的文公、穆公、襄公、献公,仍难确定(韩愈以为周宣王时物)。宋徽宗时曾自凤翔府迁至汴京,金人陷汴京乃运至燕京。今藏北京故宫博物院。
韩愈想把石鼓运到太学,这一建议未被采纳,故而末段感慨系之。从诗中“牧童敲火”云云看,可见当时朝廷对这样名贵的文物之不爱护。
杜甫、韦应物、苏轼都写过吟咏石鼓的诗,以杜诗较胜。这类诗实在也不容易写得好,说理多而抒情少。《韩昌黎诗系年集释》引程学恂对此诗的评论,也说“其实此殊无甚深意,非韩诗之至者,特取其体势宏敞,音韵铿訇耳”。
渔 翁
柳宗元
渔翁夜傍西岩宿①, 晓汲清湘燃楚竹②。
烟销日出不见人, 欸乃一声山水绿③。
回看天际下中流, 岩上无心云相逐④。
【注释】
① 西岩,即作者《始得西山宴游记》中的西山,在湖南零陵县西湘江外。② 湘,指湘水。其水至清。楚,永州古属楚地。燃楚竹,烧竹煮水。③ 欸(ǎi)乃,摇橹声。唐时湘中又有棹歌《欸乃曲》。④ 岩上句,此句应在“云”字下一逗。陶潜《归去来辞》:“云无心而出岫。”
【说明】
此诗是站在作者角度说的,故诗中“不见人”的“人”是指渔翁。全诗用灵活的手法,写眼中事物变化之倏忽: 刚才还明明看到渔翁在汲水烧火,忽然不见了。再回过身来,只见渔船仿佛自天际来了。于是欸乃声中才见山水一绿,船已下中流了。句中这一“绿”字和王安石“春风又绿江南岸”之“绿”,同是一字之微,全境俱活。
《苕溪渔隐丛话·前集》引《冷斋诗话》云:“东坡云: 诗以奇趣为宗,反常合道为趣。熟味此诗有奇趣。然其尾两句,虽不必亦可。”
长恨歌
白居易
汉皇重色思倾国①, 御宇多年求不得②。
杨家有女初长成, 养在深闺人未识。
天生丽质难自弃, 一朝选在君王侧③。
回眸一笑百媚生, 六宫粉黛无颜色④。
春寒赐浴华清池⑤, 温泉水滑洗凝脂⑥。
侍儿扶起娇无力, 始是新承恩泽时。
云鬓花颜金步摇⑦, 芙蓉帐暖度春宵。
春宵苦短日高起, 从此君王不早朝。
承欢侍宴无闲暇, 春从春游夜专夜。
后宫佳丽三千人⑧, 三千宠爱在一身。
金屋妆成娇侍夜⑨, 玉楼宴罢醉和春⑩。
姊妹弟兄皆列土, 可怜光彩生门户。
遂令天下父母心, 不重生男重生女。
骊宫高处入青云, 仙乐风飘处处闻。
缓歌谩舞凝丝竹, 尽日君王看不足。
渔阳鼙鼓动地来, 惊破《霓裳羽衣曲》。
九重城阙烟尘生, 千乘万骑西南行。
翠华摇摇行复止, 西出都门百余里。
六军不发无奈何, 宛转蛾眉马前死。
花钿委地无人收, 翠翘金雀玉搔头。
君王掩面救不得, 回看血泪相和流。
黄埃散漫风萧索, 云栈萦纡登剑阁。
峨眉山下少人行, 旌旗无光日色薄。
蜀江水碧蜀山青, 圣主朝朝暮暮情。
行宫见月伤心色, 夜雨闻铃肠断声。
天旋地转回龙驭, 到此踌躇不能去。
马嵬坡下泥土中, 不见玉颜空死处。
君臣相顾尽沾衣, 东望都门信马归。
归来池苑皆依旧, 太液芙蓉未央柳。
芙蓉如面柳如眉, 对此如何不泪垂?
春风桃李花开日, 秋雨梧桐叶落时。
西宫南内多秋草, 落叶满阶红不扫。
梨园弟子白发新, 椒房阿监青娥老。
夕殿萤飞思悄然, 孤灯挑尽未成眠。
迟迟钟鼓初长夜, 耿耿星河欲曙天。
鸳鸯瓦冷霜华重, 翡翠衾寒谁与共。
悠悠生死别经年, 魂魄不曾来入梦。
临邛道士鸿都客, 能以精诚致魂魄。
为感君王辗转思, 遂教方士殷勤觅。
排云驭气奔如电, 升天入地求之遍。
上穷碧落下黄泉, 两处茫茫皆不见。
忽闻海上有仙山, 山在虚无缥缈间。
楼阁玲珑五云起, 其中绰约多仙子。
中有一人字太真, 雪肤花貌参差是。
金阙西厢叩玉扃, 转教小玉报双成。
闻道汉家天子使, 九华帐里梦魂惊。
揽衣推枕起徘徊, 珠箔银屏迤逦开。
云髻半偏新睡觉, 花冠不整下堂来。
风吹仙袂飘飘举, 犹似《霓裳羽衣舞》。
玉容寂寞泪阑干, 梨花一枝春带雨。
含情凝睇谢君王, 一别音容两渺茫。
昭阳殿里恩爱绝, 蓬莱宫中日月长。
回头下望人寰处, 不见长安见尘雾。
惟将旧物表深情, 钿合金钗寄将去。
钗留一股合一扇, 钗擘黄金合分钿。
但教心似金钿坚, 天上人间会相见。
临别殷勤重寄词, 词中有誓两心知。
七月七日长生殿, 夜半无人私语时。
在天愿作比翼鸟, 在地愿为连理枝。
天长地久有时尽, 此恨绵绵无绝期。
【作者介绍】
白居易(772—846),字乐天,号香山居士。下邽(今陕西渭南市附近)人,生于河南新郑。贞元进士,曾任校书郎、赞善大夫等职。后因宰相武元衡被人刺杀,上疏论其冤,为当权者所忌,贬江州。路中故有“草草辞家忧后事,迟迟去国问前途”(《初贬官过望秦岭》)之慨。长庆时,出守杭州,又刺苏州。后任太子少傅,分司东都,遂在洛阳宅中以诗酒自遣,也是他思想趋于消沉的时期。会昌二年(842),以刑部尚书致仕。死后葬于洛阳之香山。
他身经八朝,终年七十五,作诗近三千首。这都是唐代诗人中少见的。他是新乐府运动的倡导者,自己有完整的文学观点,并且通过创作来实践他的理论。他又是一位叙事诗的高手,《长恨歌》和《琵琶行》,就说明诗人织造故事的才能。其他作品,也由于故事性强,形象鲜明,音节流畅,语言优美、通俗这些特点,能够深入到社会的各个角落。同时,作者对作品中的事物又具有明显的倾向性,对那些苦难无告的折臂翁、卖炭翁、上阳宫人、缚戎人等,都寄予同情心和正义感,因而取得了人民的共鸣,连当时的日本、朝鲜、契丹也争相传诵,甚至以百金换诗一篇。还有一点值得一提的,就是他对当时处于阴暗屈辱地位的妇女,常常以人道的观点,为她们作沉痛的呼号,并且在他的诗中占着一定的比重。本书中所选的五首诗,琵琶女和《宫词》里的宫女即占其二,《长恨歌》中的杨贵妃,先为儿子之妻,后为父亲之妾;先为消遣品,后为牺牲品,也反映了妇女在封建社会的人格和生命,即使像杨贵妃那样,也是没有保障的。
【注释】
① 汉皇句,唐人诗多以汉武帝指唐玄宗,如杜甫《兵车行》之“武皇开边意未已”。这里又借武帝宠李夫人喻唐玄宗之宠杨贵妃。作者另有乐府《李夫人》,中有云:“又不见泰陵一掬泪,马嵬坡下念杨妃。纵令妍姿艳质化为土,此恨长在无销期。”倾国,原义为其美色足以倾动全国。《汉书·外戚传》记李夫人兄李延年曾于武帝前歌曰:“北方有佳人,绝世而独立。一顾倾人城,再顾倾人国。宁知倾国与倾城,佳人难再得。”后遂用以喻妇女之美貌。② 御宇,治理天下之意。③ 杨家四句,杨贵妃(719—756),小字玉环。蒲州永乐(今山西永济市)人。幼时养在叔父杨玄珪家。本玄宗子寿王李瑁妃。这时玄宗的宠妾武惠妃已死,便先要她出家做女道士。天宝四载(745),遂封为贵妃。这里的“养在深闺”云云,是为玄宗隐讳。宋赵与旹《宾退录》卷九云:“白乐天《长恨歌》书太真本末详矣,殊不为君讳。然太真本寿王妃,白云杨家有女初长成,养在深闺人未识,何耶?盖宴昵之私犹可以书,而大恶不容不隐。”④ 六宫粉黛,指皇宫内所有后妃。六宫,本专指皇后寝宫,后也指妃嫔居处。粉黛,本指妇女敷面画眉的化妆品,因用以称妇女。
⑤ 华清池,即骊山(在今陕西临潼)上华清宫的温泉。玄宗常往避寒,辟浴池十余处。⑥ 凝脂,指白嫩柔滑的皮肤。《诗经·卫风·硕人》:“肤如凝脂。”⑦ 云鬓,形容妇女发脚的浓密。金步摇,钗的一种,缀珠玉以垂下,行则动摇。乐史《太真外传》记定情之夕,玄宗授金钗钿合,“又自执丽水镇库紫磨金琢成步摇至妆阁,亲与插鬓”。⑧ 后宫,后妃所居宫室。三千人,《旧唐书·后妃传》记玄宗自武惠妃死后,“后庭数千,无可意者”。⑨ 金屋,汉武帝幼时,曾对长公主(武帝姑母)说:“若得阿娇(长公主的女儿)作妇,当作金屋贮之。”后多用指给予宠妾所居之屋。⑩ 醉和春,醉意和着春意。 姊妹句,杨贵妃受册封后,大姊嫁崔家,封韩国夫人;三姐嫁裴家,封虢国夫人;八姊嫁柳家,封秦国夫人。宗兄杨铦封鸿胪卿,杨锜封侍御史,杨钊(国忠)尤显赫,任右丞相,封魏国公。列土,分封领地。 可怜三句,参见《长恨歌传》所引当时歌谣。可怜,可羡,可爱。 骊宫,即骊山华清宫。 谩舞,通“慢舞”。凝丝竹,喻歌舞能紧扣音乐声。丝竹,指弦乐器与管乐器。 看不足,看不厌。以上写杨贵妃得宠经过。
渔阳句,指安禄山在渔阳起兵叛乱。渔阳,唐郡名,范阳节度使所辖八郡之一。在今天津蓟县一带。当时安禄山兼平卢、范阳、河东三节度使。鼙(pí)鼓,本军中所用小鼓与大鼓,后也指战事。以这句的渔阳鼙鼓暗摄下句的霓裳羽衣,实是一种对照。 《霓裳羽衣曲》,舞曲名。本名《婆罗门曲》,原为西域乐舞,由西凉节度使杨敬述依曲创声,进入宫廷,又经玄宗改编。舞与乐皆演缥缈仙境与仙女形象。 九重城阙,指京城长安。《楚辞·九辩》:“君之门以九重。”阙,宫门前的望楼。烟尘,尘土与烽烟相接,指战火。 翠华,皇帝仪仗中用翠鸟羽毛作装饰的旗帜。这里指皇帝的车驾。 西出句,指长安至马嵬驿路程。马嵬驿故址在今陕西兴平市西北。相传晋人马嵬在此筑城,故名。 六军,周制,王有六军。这里泛指皇帝的扈从军队。《旧唐书·杨贵妃传》有“既而四军不散”语,盖指左右龙武军,左右羽林军。 宛转句,指杨贵妃被高力士缢杀于佛堂。宛转,缠绵委屈状,含哀怜意。蛾眉,旧指美貌妇女。《诗经·卫风·硕人》:“螓首蛾眉。”马前死,意谓死于兵乱中。 花钿两句,实应读作花钿、翠翘、金雀、玉搔头委地无人收。