女人的伤感就是这样来的，而且越来越浓。女人站在收拾得干干净净的柜台里，看着大街上。大街上的车和人全是价格不菲的样子，这样它们和他们才可以气宇轩昂地通过，没有障碍。这是一种新秩序，拥戴者众。在这个秩序之外的，比如绸布店，就是迟缓的，落伍的，被排除在崭新的世界之外。女人有时候会感到委屈，替身后那些被冷落了的古典的绫罗绸缎锦葛绢麻纺绉绒纱，也替她自己，但女人又想，这又有什么用处呢？
“昨晚电视里播放了一条消息，劳斯莱斯被宝马收购了，这消息真让人难过。”女人对男人说。女人从深处走出来，站在男人身后，“劳斯莱斯，多么动人的名字，它是英国最后的贵族呢，查尔斯？劳斯和亨利？莱斯1906年制造了它，它那么豪华、气派、高贵、典雅，它从街上驶过的时候连一点声音都没有，它停在任何地方都会让人想念，可它现在没有了。”女人轻轻地叹了一口气。
男人背对着女人，他面向大街，微笑着看着街上的人来车往，他的脸上是专注的表情，是对一切的迎合，亲切而且宽容，好像对芸芸众生的关注是他这一辈子唯一感到兴趣的事情。
“一个年轻的机械师，他爱上了一位年轻的姑娘，他们爱得很深很深，他们准备结婚，他们连一天也不愿意等了。可是在去教堂的路上，他们的车出了车祸，姑娘成了植物人。年轻的机械师伤痛欲绝，他不想活了，可他放不下成为植物人的姑娘，他请求医生把他冷冻起来。如果姑娘能够活过来，再对他施行复活手术；如果姑娘活不过来，他就永远地那么睡下去，等待着他心爱的人。医生被他们的爱情感动了，他们真的那么做了。”
男人仍然背对着女人，专心地注视着大街上，他也许根本就没有听女人在说什么。女人总是着迷于故事，并且是发生在自己身外的故事，女人为这样的故事感动，想着故事里的那些女主角，为之伤怀。女人不知道，男人是不喜欢故事的，他们更感兴趣大街上发生的真实的事情，比如抢劫，比如车祸，比如飘然而过的少女的美腿，如果没有这些，男人宁可做一个狩猎者，耐心地等待，听凭尘土的沐浴。
街对面的“逗号”传出一段遥远的音乐，这回是达措央珍的《青藏高原》。青藏高原，位于昆仑山、可可西里山、唐古拉山、冈底斯山、念青唐古拉山、巴颜喀拉山、阿尼玛卿山之间，平均海拔四千米，山峰多在雪线之上，终年积雪，藏语称羌塘，意为北方高地，那里是古老冰川和现代冰川的广泛分布地，人迹最稀少，日照最充分。女人对青藏高原充满了怀想，女人愿意成为达措央珍一样幸福的歌手，在没有人迹的雪峰上歌唱。女人有点痴迷地站在柜台内倾听，身后是绫罗绸缎锦葛绢麻纺绉绒纱幽幽的暗光。
蝌蚪又站在他的音像店门前了，朝着街这边张望。这是城市里新的姿势，你可以把它叫做关注或者觊觎。女人对这样的姿势很熟悉，女人转了个身，背对着大街，抚了抚一匝留季绉上的落尘，等女人重新转过身来的时候，蝌蚪已经站在她的面前了。
蝌蚪站得离女人很近，如果没有那个柜台，他们几乎就贴在一起了，城市的拥挤密沓，无处不在地表现着。
蝌蚪像所有的男人那么高大、成熟、微笑着，他身上散发出一种强烈的男性魅力，让她心旌摇荡，还因为他是从大街的对面走过来的，从热闹、繁忙、得意、为人所需要的位置走过来的，专程地站在了她的面前，她感到了强烈的幸福和满足。女人像一个受了冷落的灰姑娘，眼睛闪着光，她觉得这一切都是多么的好，如果他不开口的话。
可是他开口了。
蝌蚪说：“我一直在观察，你们的生意很冷清，好像风刮得太厉害了，一点痕迹都没有留下。”
女人从一边拿过抹布，下意识地擦拭干净了柜台。女人一点也不觉得关于风的话有什么幽默之处。女人想，男人总是太自负，就像一块天生的抹布。
蝌蚪自己笑了，他笑起来有点像那个笑抢台词的男孩。蝌蚪朝临街的柜台那边看了一眼。他看那个男人。他看那个男人的眼神有点怪。但是那个男人修养极好，那个男人没有理他，仍然注视着大街。
蝌蚪回过头来，他的语气变得温柔了，他对女人说：“你这么站着一定觉得没有意思，我想今天晚上请你去听音乐会。”
女人脱口而出：“是去听《青藏高原》吗？”
女人盯着蝌蚪，她微微仰起下颏，脸上带着一种对抗的表情。这是典型四川红淡的样子，树形优美，枝叶密浓，叶片儿丰满，喜欢温暖、湿润和肥沃，愿意在庇荫处开着白色的花，长着黑色的果。女人这种样子，不光是对抗，还是打击，如果她坚持仰着下颏，同时不移开她的目光，打击就有了相当的深度和力度。
蝌蚪显然感到了这样的深度和力度，蝌蚪有点失望，但他很有风度，他知道华彩段落是只能注定，不可以勉强的，他像切分音符那样微笑了一下，对女人说：“也许是我弄错了，也许你是累了，也许等下一次。”
蝌蚪游走了。四千米海拔线和雪峰消失了。绸布店的角落里传出哧哧 的窃笑。城市就是这样，很容易消失，也很容易窥视以及窃笑。
“你怎么能够知道，什么样的冰川是靠得住的？它们全都是那么漂亮，高大而圣洁，终年积雪，它们在那里就像是整个世界，耀眼炫目，可是你怎么能够知道呢？”
女人对男人说。她现在又站到了他的身后。她习惯在这种时候站到他的身边来。这和潇洒与伟拔没有什么关系，和双排扣的西式套装没有什么关系，和专注的微笑没有什么关系。这仅仅是一种习惯，就像一只猫，当它受到伤害时，会习惯地躲到一双不出声的大手下，伤心地呜咽。
“昨天晚上，一个叫罗西的人在电台里讲了一个故事，他说，多年以前，他曾经在家乡开了一间小小的点心店，每到周末的时候，都会有一对年过古稀的银发老人来小店共进晚餐，他们总是在六点半的时候准时出现在小店的门口，因为次数多了，店里的服务员和老顾客全都认识了他们。
“这是一对相敬如宾的恩爱夫妻，他们的孩子全都长大了，离开他们自己生活了，而且个个有出息，于是他们便有了闲心与闲时来寻找浪漫。因为是常客，而且他们是那么的和蔼可亲，店里每次都会在菜单之外特别为他们奉献一份水果。老先生很高兴，他总说，花是年轻人的，果实才是老年人的。
“那位老先生，他年轻时浪迹天涯，周游世界，经历过许许多多的磨难和情感坎坷，那些磨难和坎坷每一个都是感人至深的故事。回忆往昔，他总是慷慨激昂，无比自豪。老先生讲述他的故事时，他的夫人就在一边幸福地凝听，好像她跟了他一辈子，还没有听够他浪漫的故事似的。她微笑着，像一个小姑娘似的羞涩地注视着她的丈夫，从来不插嘴，只是把一只苍老的手，悄悄地放在丈夫的一只苍老的大手上。
“有一次，服务小姐问老太太要不要试试一种新牌子的果汁，她微笑着摇了摇头，然后信赖地看着身边的丈夫。老先生这时才告诉大家，他的爱妻是个聋哑人。
“所有的人都被感动了，被他们这一辈子的相依相傍，被他们这没有过语言的至深爱情感动了，他们全都从自己的位置上站起来，真诚地为这一对相依为命的情侣鼓掌，一位年轻的流浪提琴手走过来，从他随身带着的破琴盒中取出琴，眼里噙满泪水，为老夫妇演奏了一曲《昨日重现》，一曲终了，老先生握着他爱妻的手大声说，年轻人，让我来告诉你们什么是幸福，对我来说，幸福就是和我相爱的人一起慢慢地变老……”
女人对男人说出了这个故事。女人说完这个故事之后泪眼迷离。男人仍然站在那里，面对着大街，女人看不到他脸上的表情，但是她知道他会怎么想，她自己会怎么想，这就足够了。女人转过身，离开男人，离开侵入的阳光，朝柜台深处走去，然后安静地站在那里，再也没有开口说过话。
绸布店打烊之后，女人回到家，吃过晚饭，女人梳洗了自己，回到卧室，打开影碟机，看一部名叫《屋顶上的骑兵》的电影。女人穿一件熨帖的睡衣，赤一双小巧的脚，半靠在松软的床上。梳洗后的女人就像一株真正的四川红淡，是经过了沐浴的湿润的样子，精神并且精彩，令人爽目。这是一套三居室的公寓房，客厅之外，有两间卧室，一间起居室，房间布置得雅致而舒适。女人的卧室里，床宽大整洁，令人爽目的女人半靠在床上看一部名叫《屋顶上的骑兵》的电影，欷歔不已。电影放完之后，很长一段时间女人都没有动，沉浸在电影之中，好像她自己就是那个天生丽质身心俱惫的女主角，一直荡漾在马背上，经历着清新的风，在丛林中和山脊上奔驰。女人后来从床上起来，去关了影碟机，走到镜子面前，默默地打量自己，然后重新回到床上，熄了床头灯，拉过拉舍尔毛毯，把自己整个儿埋了进去。
女人有很长一段时间没有睡着。女人一直无法使自己入睡。这和平时不大一样。女人知道这不是漫长的冬天，和失眠无关。后来她发现，原来是客厅里的灯开着，是它影响了她的睡眠。女人从毛毯中伸出光洁的手臂，伸出去，拿过床头的电话，在荧光之中拨了传呼台的号码，报了一个传呼号。女人留言说：“请把客厅的灯关上。”
半分钟之后，客厅对面的那间卧室的门响了一下，一双拖鞋拖趿着出来，径直响到客厅的门口。一声长长而懒散的哈欠声。是一个男人的。灯熄了。拖鞋踢踢踏踏回到对面的卧室。门锁咔嗒一声碰上。
黑夜如水漫入，一切复归宁静。没有光亮的时候，通道方才畅开，可能才会凸现。睡意开始游来，不似阳光那般侵入，而是无声无息地窒溺，是最不会去设防且心甘情愿的靠近，像一种怀想中的拥抱。女人在心里想，好了。女人还想，明天到店里，首先得给男人修理一下胳膊，也许是他手脖上的一颗螺丝钉松动了，他那么站在迎街的柜台前总给人一种生硬的感觉。
女人那么想过以后便合上了眼睛。
女人很快就入梦了。