大约在20多年前，在读过K·巴乌斯托夫斯基的《金蔷薇》之后，我开始寻找列维坦一幅取名为《阴天》的画。我很想知道，是什么感动了巴乌斯托夫斯基，让他惊叹画家独特视角的神奇，并付诸于著述；是什么构成了画家的发现之眼，让静止的世界活了过来，让我们感动。
我一直没有找到那幅画，但我却找到了这幅《暴雨来临》。
光线在快速变化，所有的色彩都活过来了，泼洒在大地的每一寸角落，顽强地漫过我的知觉，洇浸进精神的深处里去。这样的光线动荡不安，充满了变化的欲望和可能，由不得理性把握，而那正是我孤独的时刻。
我常常感到孤独。我常常被孤独切割在人群之外，被自己拒绝在人群之外，成为情绪笼子里一头不可琢磨的野兽。我孤独的时候会失去对色彩的敏感和热爱，失去对光线的敏感和热爱，失去对风的敏感和热爱，失去对远方潮湿之气袭来前变得厚重的芭蕉叶的敏感和热爱。我固执地守住自己，甚至不会去留意，是谁给了我变化，让我有了从板结中复苏为水的欲望，改变漠然；我更不会去留意，那些变化对我有着什么样的改变意义。
我怀疑我是光线之一种，我不能和别的光线交织，和别的光线交织的我将不再是我。为了掩饰自己的平庸，我在自己和自然之间堆砌了太多技术的垃圾，我拼命地想要保持住纯粹，把自己弄得孤立起来，悬置起来，以便单纯地走近平原，而我却出现在悬崖边。
我以为单纯就好，却不知道那也是一种刻意的技术，我拿这样的技术来武装自己，以为这样便可以纯粹地接近他生命，而那些他生命却远远地站下，掉头逃去。我甚至怀疑，我就是动起来了，和世界交织起来了，是否就能够拨开色彩斑斓的光线，找到一条走近自然的甬道。
列维坦拯救了我，他把我忽略了的光线收罗起来，编织成一只明朗诗歌的花冠，重新拋给了我；他拋给我的是一个斯芬克司般的奇迹，它在我恐惧得一无所知的脸上一掠而过，让我知道，阴影不是光线的唯一，不是世界的本色，不是我的天生；在严谨的推理和几何学之外，我可以凭借光线活跃起来，找到一条改变的渠道，逃出樊笼，脱下阴影王国囚徒的服装，重返快乐和活泼的青青麦田。
暴雨来临，世界因光线改变，不再是沉闷中的世界，呆板的世界。现在我明白了，其实一切都很简单，或者说，一切都是单纯的试一试改变我们的发现之眼，让光线敏锐起来，舞蹈起来。白鸢花会活过来，茅屋会挣起根基，小路会飞上天去，云坠落下来，会成为另一种大地。
我是光线之一种。
我还是光线之另一种。
我甚至可能是光线之许多种甚至全部。