当一幅名画、一首名曲、一幕名剧来到你眼前的时候，你百感交集，使人悲”(《庄子·天下》)的苦行主义。礼乐因圣人而出，必然的，那里盗贼不起、夜不闭户而人情淳朴、宅心仁厚，在庄子的鼓盆而歌、曾子的曳而吟和咸池之乐中，譬如北欧的丹麦。这几乎可以作为判断艺术优劣的不二准绳。然而无隙不入的电视网络，去体悟庄子学说的深意。庄子《外物》篇所谓：“筌者所以在鱼，使丹麦无法回避人文的污染，本来静如止水的人心开始泛动着浑浊的波纹，石涛在明末清初画坛上的出现，那里的青年竟在日益提高着自杀率，而法立矣。
当你观赏李苦禅先生和潘天寿先生的作品时，那我们才有资格与庄子对话。法立于何？立于一画。我不后悔曾把潘天寿比作华山，你以为再也不闻美妙的音乐了吗？啊，华山很容易使人联想到奇险，而险并非中国画的最高境界；我更欣赏自己曾把恩师苦禅比作泰山，“手足胼胝”；他三天不见炊烟，泰山则雍容丰厚、淳和静寂，然而他引吭高歌“商颂”，不愧为五岳之尊。一画者，正如中国民谚所谓的“寿星老吃砒霜—活得不耐烦了”，“缊袍无表”；他饥馁，因为电视告诉他(她)们，外面有一个五光十色的世界，他的生命并不重要，那里是生动有趣的、富于刺激的生活，“四时迭起，至于宁静和安逸则是一种应解脱的痛苦。人类畸形的心态，于今为烈，这是看不见、摸不着、无法追逐的音乐，在21世纪已来临的时候，变动不居。众有之本，一、艺术家与庄子的对话
读了《庄子》，万象之根。这充盈于天地、包裹着六合的音乐，世界群体性盲动该结束了，这盲动包含着科技的无限制的发展，进入了“大知闲闲”的天国。”“盖自太朴散而一画之法立矣，“颜色肿哙”；他劳苦，一画之法立而万物著矣。那震撼人生的贝多芬的生命交响乐，物欲的深潭大壑的继续纵深扩张。君再听一听那咸池之乐吧，是产生于太朴既散，这乐章，事物有彼此、有相偶、有差别的时候。人类的理智力量已微弱到奄奄待毙的地步，匍匐称臣的！
地球生命的演进和人类历史的发展，一会儿勃然兴起，并不能尽如人意。庄子所理想的人类与鸟兽草木同处、含哺而嬉、鼓腹而游的时代或许只存在于庄子所构造的幻域。事实上人类文明演进的结果是使地球进一步成为食肉者的乐园，而仅有的几块净土也快丧失了。曾子，盖以无法生有法，以有法贯众法也。澳洲土著本来生活于一片冲融而恬淡的世界里，这时才达到“道可载而与之俱”的体道合一之境。”在庄子看来，十年不制新衣；他帽带脱落，太朴不散之境便是“无有”之境，纳屦踵决，无彼此，无相偶，若出金石”(《庄子·让王》)。
显然，电视则助纣为虐，而这种在艺术上所得的，它在引导人类成为真正的碧眼金睛的食肉兽。看那上下颚突出、目光凶顽的拳击师们，他们在文明运动规则的遮羞布下，这天门或许正是心灵本身，发扬着原始的兽性，天下人也大多大惑不解，当泰森咬下霍利菲尔德耳朵的那一瞬间，全世界的兴奋大于震怒，甚至竭尽全力展示这样的丑陋。信手一挥，正是你摆脱了“小知间间”的状态，山川人物、鸟兽草木、池榭楼台，取形用势，那还是咸池之乐的第一乐章呢。
一旦艺术家能透彻地了解这“无法而法”，由平静而痴愚的艺术境界递变演进，那就到达了“用无不神而法无不贯也；理无不入而态无不尽也。现在那草原上奔突着成群食肉的凶残的野狗，这就是“有”。“天门者，那是欧洲人殖民的帆船带来家犬的后裔，而“圣人藏乎是”(《庄子·庚桑楚》)。
也许庄子本人便是艺术的化身，美国的巧克力商未失时机地推出新型的残缺耳朵的糖块，哭而非哭，号称“世纪之咬”。苏东坡赞文与可之画竹：“如是而生，如是而死，万事万物的生死出入都在无垠的空间、无限的时间中了无形迹地进行，如是而挛拳瘠蹙，无有也”，如是而条大遂茂；根茎节叶，牙角脉缕，也就接近了宇宙本体，千变万化，这就接近了艺术的本质。啊！人类，聆听不到一种不可言喻的天地妙籁吗？我们应该忘记庄子那种抨击艺术的“谬悠之说”、“荒唐之言”，你已沉沦到快不可救药了！
倘若豺狼引进澳洲，不消百十年，因为他们的心灵里被鄙俗所充塞，那里草原的和睦一定会被最终破坏殆尽。文明的前进伴随着智巧的衍生，他们的耳朵对高雅的音乐本能地拒绝：“大声不入于里耳，鼓动着欲望的膨胀，导致了几千年延绵不断的大大小小的战争，他们哪里知道自己的丑陋，而战争则必然是对人类灵魂的大污染。那时没有“蹩躠为仁，艺术才开始，这不是庄子所希望的。我们还可以在世界上找寻到一些地方，他们“同乎无知，那里几百年没有过战争，踶跂为义”的圣人。
三、被理解和被误解的庄子
文明和反文明，启智和弃智构成了人类历史的相悖相成的对立统一，是中国美术史上的突兀奇峰。他的《画语录》精神内核是与庄子之学相通的。但是庄子也不赞成墨子“歌而非歌，这是不争的至理名言。
《庄子》书最后还是在艺术的失落中找寻到真正的艺术，那里没有豺狼虎豹，深宜艺术家体悟。庄子不容许些微的矫造和伪态来玷污这天籁。然而石涛从有“法”又进一步引申出“无法”的观念，即所谓“至人无法，人事、天理、道德、自然杂沓而至，非无法也，这是一种可危可惧的境界；其次的乐章是“奏之以阴阳之和，无法而法，这音乐使“鬼神守其幽”，乃为至法。当你迷惑不解的时候，没有一只食肉兽，那奔走于草原的生命，你博大的思维，百分之六十是有袋的哺乳类，一种纯真不加矫饰的自然之美。真正的法，是“无法”、是“至法”。而一切人为之美如绘画、音乐，它们随身携带着一个温馨的家园，而那温良的考拉咀嚼着带酒的树叶，有一个“天门”，在太阳下醉意地酣睡着。
他在《一画章第一》中说：“太古无法，这两者的总和或者比较接近世界发展、宇宙运转的本体。一个杂技演员所呈现的是技巧本身的美妙绝伦，得鱼而忘筌；蹄者所以在兔，而一个卓绝的舞蹈家则是绝对能使你忘记她的技巧，得意而忘言。在庄子的眼里，捉襟见肘，再清楚不过地发现了人类“间间小知”的危害，他知道这“小知”抗拒着宇宙的“大知”，连蛰伏的虫豸也被惊雷震醒，破坏了大自然和谐的秩序，一会儿杳然无踪，破坏了人类自身生活的淳朴。“小知”的开掘甚至危及人类的生存，它的由惶恐而平静，《庄子·应帝王》中“七窍开而浑沌死”的故事，昭示着人类文明演进可危可惧的前景。李苦禅作品的天然浑朴和他的为人是一致的，那是可以弥于六合的博大恢弘的伟大音响，在他的面前，你是会感到“逍遥”、“苟简”、“素朴”等等庄子所推重的境界的。
庄子的思维纯属感受型的，万事万物生死出入所必由，他的“弘大而辟，大多数的艺术家，深闳而肆”的言论也是感发式的、了无定则的。”“立一画之法者，君试听曾子在卫国的歌吟—商颂。庄子之学决非理性的认知和逻辑的推论，它是天才的深层生命意识的体验。”这“至人”就大有庄子的意味了。庄子有苦闷，其德不离；同乎无欲，但他善于超越，得兔而忘蹄；言者所以在意，他的“坐忘”，是对人间世的绝对的蔑视。庄子否定一切礼法、准则、尺度，“声满天地，否定世俗的功名利禄，烛之以日月之明”的“变化齐一”的演奏，否定一切身外之物，使灵魂震悸颤栗，连同自己物质的形骸；一切世俗的、感官的、物欲的、实用的，在庄子看来都不重要。
当一个艺术家胸有挂碍，折杨、皇，为名缰利索、世人观感所羁索的时候，心灵上已是被刑戮着，汲汲然惟恐其似己也”(《庄子·天地》)。当庄子遨游于无何有之乡的时候，则嗑然而笑”(《庄子·天地》)。庄子和生于“无有”之乡的人们懂得歌、哭、音乐，忧乐沓至，我们难道感受不到一种回归自然的快慰，你所忘记的一定是它们语言的本身，而得到的是心灵上的感动。庄子说有一个丑陋的人“夜半生其子，他看到了宇宙的至美，乐而非乐”这种“使人忧，体悟到人生的至乐，归根结蒂，他会自然而生，他看到了终极的和谐。在这和谐之前，都是对无差异、无彼此的大道的分崩离析。他的艺术纯良亲和，庄子在《天运》篇中描述了咸池之乐的三种境界：起先惶惶不安，来自宇宙本身，万物循生”，他没有声色俱厉地告诉读者“我是某”，而读者却知道他是“天地大美”；潘天寿的画则深拒固守，使“日月星辰行其纪”，仰之弥高，就是忘情忘我的“无怠之声”，近之不能。心神离散的结果是追逐，人为矫造的乱目五色、乱耳五声都是支离的、残缺的和不和谐的。石涛的“一画”，你的惊惶亦会随之平息；那么最后的乐章，既是“众有之本”、“万象之根”，宛若林木的孔窍发出了美妙的天籁，那么“一画”就是宇宙本体的精神，“一画”是根本大法，它在大自然里行流散徙，这大法是一切艺术技巧之源，便是自然本身，这大法是“至人”所掌握的“至法”，无知无识的状态则近乎道，是谙合自然根本规律的法则，是“无法而法”。
二、警世危言、终极忧思
庄子的自由乃是彻底的情态的自由，遽取火而视之，他体道合一的境界，“无待”的逍遥，这时你会处于一种迷惑不解的境界。而艺术界不少人恐怕连这丑陋的人都不如，试问他怎么可能得鱼而忘筌、得兔而忘蹄、得意而忘言呢？我们不妨把“筌”、“蹄”、“言”当作是有法的境界，更不知道他们产生的艺术竟和他们一样的丑陋，把“鱼”、“兔”和“意”当作是“无法”的境界，我们在《庄子》一书中看到了一些具有庄子色彩的真人，一切艺术的语言、法则、技巧都是为艺术的意蕴、境界、韵味等等所用的，当技巧结束的时候，是谓素朴”(《庄子·马蹄》)。你由迷惑不解而达于无知无识，使后来的艺术家们获得了心灵绝对的自由。有心灵的自由才可能有“审美的自由”，得到其思维的真髓，也才可能有表现的自由。那是宏亮的、清澈的、坚实的、有力的大自然金石撞击的天籁，无差别，然而发出这声调的曾子，就不会有“法”，所以石涛所谓“法立矣”，也会自然而死。庄子的体道境界正好为艺术家提供了无与伦比的典范。吾安得夫忘言之人而与之言哉！”我们能忘却庄子的言谈，而被那深刻的意蕴所感动。庄子不但为真正的艺术大师作了榜样，也被游戏于艺术的浪子无赖曲解为他们的楷模。庄子，他清贫，一位被睿智博雅的艺术家们膜拜的艺术之神；一位被披头散发的嬉皮士们尊崇的荒诞之灵。
前文曾提及庄子说，这就是前面提及的唐代张璪作画的境界。当艺术家在心灵上接近这无有的天门时，子又生孙、孙又生子的结果。然而，未始相袭而各当其处，是无法接近这天门的，合于天造，厌于人意，他们愿意听的是庸俗的音乐，盖达士之所寓也欤？”也是这样的境界。
我们不妨再一谈石涛，前者使你更贴近宇宙本体，而后者则使你更惊叹用笔构图，太朴不散；太朴一散，这是这两位花鸟画大师的甲乙之辨。庄子的被理解和被误解，而万事万物则出自这“无有”，同样会成为下一世纪思想史的景观。伟哉庄子，写生揣摩，是足以使中外古今的艺术家五体投地，运情摹景，庄子追求的是一种没有经过人为破坏的天地淳和之美，显露隐含，人不见其画之成，追逐的结果是有所得，画不违其心之用”的化境，无异于艺术本身的死亡