“二十七号？按照某种算法，这可是个好日子。再见，您好像有许多公事要办，我也该穿衣服出门拜客了，把您的照片拿走。替我问候不幸的尼纳·亚历山大洛夫纳娜。再见，亲爱的公爵！请常来舍下做客，我要去专诚拜访白洛孔司卡耶老太，把您的事告诉她。听我说，亲爱的！我相信，您是上帝特地为我从瑞士带到彼得堡来的。或许，您还有别的事情要办，但主要是为我。上帝就是这样决定的。再见，亲爱的。亚历山德拉，到我房间里来一下，宝贝。”
将军夫人走出了客厅。加纳垂头丧气，心慌意乱，又气又恼，从桌上拿起照片，苦笑着向公爵说道：
“公爵，我这就回家。如果您没有改变主意，决定住到我家去的话，我可以带您去，不然的话，您连地址都不知道。”
“等等，公爵，”阿格拉娅突然从椅子上站起来说，“您还得给我在纪念册上写几个字呢，爸爸说您是书法家，我这就给您拿来……”
她说罢就走了出去。
“再见，公爵，我也要出门了。”亚历山德拉说。
她紧紧握了握公爵的手，向他客气而又亲热地嫣然一笑，走了出去。她看都没看加纳。
“都是您，”大家刚一出去，加纳就猛地冲公爵咬牙切齿地说，“都是您向她们搬弄是非，说我要结婚了！”他压低声音急促地说，脸都气疯了，两眼恶狠狠地发着光，“您是个搬弄是非的无耻小人！”
“我说您错了，”公爵镇静而又有礼貌地答道，“您要结婚的事，我根本就不知道。”
“您刚才听到伊凡·费道洛维奇说，今天晚上将在纳斯塔西娅·费利帕夫那家决定一切，您就把这话捅了出去！您扯谎！要不然她们从哪儿知道啊？真是的，除了您，谁会去告诉她们？难道老太婆没有向我暗示这点吗？”
“如果您觉得她向您暗示了，那您一定更清楚是谁告诉她的了，关于这事，我只字未提。”
“信交给她了？回信呢？”加纳急不可耐地打断他的话。但是就在这时候，阿格拉娅回来了，公爵什么话也没来得及回答。
“给公爵，”阿格拉娅把自己那本纪念册放到小桌上，说道，“您挑一页，随便给我写点什么。这是笔，还是新的。用钢笔没关系吗？我听说，书法家是不用钢笔的。”
她一面和公爵说话，一面好像根本没有看见加纳也在这里似的。但是，当公爵矫正笔尖，寻找空页，准备下笔的时候，加纳走近阿格拉娅，站在壁炉旁，用颤抖的、断断续续的声音，几乎向她耳语道：
“一个字，只要您说一个字……我就得救了。”
公爵迅速转过身，看了看他们两位。加纳的脸笼罩着真正的绝望，他讲这话的时候好像不假思索跟玩命似的。阿格拉娅既镇静又诧异地看了他几秒钟，那模样跟刚才看公爵时完全一样，她那既镇静而又诧异的神情，似乎她完全不明白人家在跟她说什么，这种莫名其妙的神态，此刻在加纳看来，简直比最厉害的蔑视还可怕。
“让我写什么呢？”公爵问。
“我这就给您口述，”阿格拉娅向他转过身去，说道，“准备好了？您就写：‘我不参加交易。’下面再写上几月几日。让我看看。”
公爵把纪念册递给她。
“好极了！写得太妙了，您的书法真好！谢谢您。再见，公爵……等等，”她好像突然想起了什么似的，又加了一句，“咱俩一起走，我想送点东西给您留作纪念。”
公爵跟在她后面；但是走进餐室后，阿格拉娅停住了脚步。
“看看这个。”她一边把加纳的字条递给他，一边说。
公爵接过字条，莫名其妙地望了望阿格拉娅。
“我知道您没有看过这封信，也不可能成为这个人的亲信。看吧，我希望您看一看。”
这封信显然是急就的，写得很匆忙：
今天将决定我的命运，您知道采取什么方式。我今天必须表态，而且一言既出，驷马难追。我没有任何权利指望您的同情，我也不敢有任何奢望，但是您从前说过一个字，仅仅是一个字，这个字就豁然照亮了我犹如黑夜的人生，成了我的灯塔。现在只要您再说一个同样的字……您就能把我从毁灭中拯救出来！您只要对我说：吹，我今天就跟她一刀两断。噢，说这话对您又算得了什么呢！我只想在这个字里求得您对我的同情和怜悯的一点点表示，如此而已，如此而已！此外就再没什么了，再没什么了！我不敢抱任何希望，因为我不配抱希望。但是听到这个字以后，我将愉快地忍受我那绝望的境遇。我将迎接战斗，高兴地投入战斗，我将在这场战斗中以新的力量再生。
请您捎给我这句表示同情的话吧（我向您起誓，仅仅是同情）。请您不要因为一个绝望的人，一个即将淹死的人，为了活命，胆敢垂死挣扎因而胆大妄为地生他的气吧。
公爵读完信后，阿格拉娅毫不客气地说道：“这人担保说，只要我说一个字‘吹’……这既不损害我的名誉，也不对我具有任何的约束力，而且您瞧，他还亲笔写了这封信给我作书面保证。注意，他又多么天真地急忙在某个字下面加了着重号啊，可是他那见不得人的思想却毫无隐藏地显现出来了。他明知道，如果他当真吹了，而且是他自己一个人吹的，既不等我发话，甚至也不向我提起这事，对我不抱任何希望的话，我倒可能从此改变对他的态度，也许还能成为他的朋友。这一点他知道得很清楚！但是他的灵魂太肮脏了：明明知道，但是拿不定主意，他虽然明明知道，还是想求个保证才放心。单是心里有数，他是不肯断然行事的。他想要我给他一个把我弄到手的希望，来补偿那十万卢布。至于他在信中提到的。似乎照亮了他的人生的我过去说过的一句话，那是无耻的撒谎。我无非有一次曾经可怜过他罢了。但是他既狂妄又无耻：当时他立刻闪过一个看来不无希望的念头，我立刻就明白了这点。他从此开始追我，而且现在还在追我。但是够了，把这信拿去，还给他，一出我们家，就立刻还给他，当然，也不必提前给他。”
“怎么给他回话呢？”
“自然，什么也不用说。这就是最好的回答。至于您，这么说，想住在他家？”
“刚刚，伊凡·费道洛维奇亲自向我推荐的。”公爵说。
“我提醒您，您得提防他点儿，现在您把这封信退给他，他绝不会轻饶了您。”
阿格拉娅微微握了握公爵的手，走了出去。她面容严肃，双眉深锁，甚至跟公爵点头告别的时候，都没笑一笑。
“我立刻回来，就去拿一下包袱，”公爵对加纳说，“拿了就走。”
加纳不耐烦地跺了跺脚。他的脸由于狂怒都发黑了。最后，他俩走到街上，公爵两手抱着包袱。
“回信呢？回信？”加纳冲他嚷嚷道，“她说什么？您把信给她了？”
公爵默默地把他那封信递给了他。加纳都惊呆了。
“怎么？我的信！”他叫起来，“您居然没有交给她！噢！我应该早料到嘛！噢，该—死—的东西……怪不得她刚刚什么也不明白，您怎么……怎么……怎么没交给她呢，噢，该—死—的东—西……”
“请您原谅，恰好相反，您的信一给我，我就立刻交给了她，而且完全是按照您的要求办的。至于它又出现在我的手里，那是因为阿格拉娅·伊凡诺夫纳刚才退给了我。”
“什么时候？什么时候？”
“就在我写完纪念册，她请我出去的时候。（您不是听见了？）我们走进餐室后，她给我这封信让我看一看，接着又让我退还给您。”
“看一看！”加纳几乎声嘶力竭地喊道，“看看！您看了吗？”
他又在人行道上站住，呆若木鸡，但又觉得十分诧异，诧异得张大了嘴。
“是的，看了，刚看过。”
“是她亲自，亲自让您看的吗？亲自？”
“亲自，请相信我，她不请我看，我是不会看的。”
加纳沉默片刻，苦苦思索着什么，但猛地又叫道：
“不可能！她不可能叫您看。您说谎！是您自己看的！”
“我说的是实话，”公爵仍旧十分心平气和地答道，“请相信我！我感到十分遗憾，没想到这会对您产生这样不愉快的印象。”
“但是，倒霉鬼，当时，她起码总对您说了些什么吧？她总该有什么话答复我吧？”
“是的，那自然。”
“那您快说呀，快说呀，噢，活见鬼！……”
加纳穿着套鞋，他用右脚在人行道上连跺了两次。
“我一看完，她就告诉我，您在追她，说您想损害她的名誉，无非为了从她那里得到希望，然后再依靠这希望，毫不吃亏地断绝另一个可以得到十万卢布的希望。她说，如果您真这样做了，不跟她讨价还价，是自己吹的，不预先向她索取保证的话，她倒说不定会成为您的朋友。好像就说这些。对，还有，我收下信后，问她怎么回答？她说，不回答就是最好的回答……好像，就这样；请原谅，我忘了她的原话，只能把我了解的意思告诉您。”
无边的恼怒充满了加纳的心，他的狂怒不可遏制地冲口而出：
“啊！原来是这么回事！”他咬牙切齿道，“竟把我的信扔出窗外！啊！她不肯参加交易，那我参加！我们等着瞧！我有的是办法……我们等着瞧！我非让她乖乖地听话不可！”
他的嘴都气歪了，面色苍白，口吐白沫，他举起拳头威胁着。他们这样走了几步。他对公爵毫无顾忌，也毫无拘束，就像他独自待在自己的房间里一样，因为他根本就没有把他放在眼里，把他看做是个零。但是他忽然明白了什么，清醒了过来。
“究竟怎么搞的，”他忽然对公爵说，“您究竟是怎么搞的嘛（白痴！……他自言自语地加了一句），你们俩初次见面，才过了两小时，她居然会这么信任您？这究竟是怎么回事？”
在他的所有痛苦中就差嫉妒了，嫉妒猛地啮咬着他的心。
“这事我就说不清楚了。”公爵回答。
加纳恶狠狠地望了望他。
“她叫您到餐室去，就为了送给您这份信任吗？她不是说想送您点什么东西吗？”
“除非是这样，否则我就不明白了，怎么正好是这样？”
“究竟为了什么呢！您在那儿到底做什么了？您究竟凭什么赢得了她的欢心？听我说，”他忽然手忙脚乱起来（此刻，他好像什么都乱糟糟的，漫无头绪，热血沸腾，因此思想集中不起来），“听我说，您能不能好好想想，挨个儿想一遍，您在那儿究竟说了什么，从头开始，把说过的话统统想一遍，您没发现什么吗，想不起来了？”
“噢，完全想得起来！”公爵回答，“一开始，我走进去，彼此寒暄以后，我们就谈起了瑞士。”
“哎呀，让瑞士见鬼去吧！”
“接着，就谈到了死刑……”
“死刑？”
“是的，由于某种原因……后来我就给他们讲我在瑞士住了三年的情形，以及一位可怜的乡村姑娘的故事……”
“哎呀，让这可怜的乡村姑娘见鬼去吧！以后呢！”加纳不耐烦地抢着道。
“后来，我告诉她们，施涅台尔对我的性格发表了自己的看法，硬要我……”
“让施涅台尔滚远点，他的看法关我屁事！以后呢！”
“以后，由于一个原因，我开始讲脸相，也就是讲面部表情，我说，阿格拉娅·伊凡诺夫纳差不多跟纳斯塔西娅·费利帕夫那一样漂亮。也就是讲到这里，我说漏嘴了，提到了照片……”
“但是，您有没有告诉她们，您总不会告诉她们刚才在书房里听到的话吧？没有告诉吗？”
“我向您再说一遍：没有！”
“那从哪儿，活见鬼……哎呀！阿格拉娅没把这封信拿给老太婆看吗？”
“这点我可以向您完全保证，没拿给她看。我一直在这里，她也没有时间呀。”
“很可能您自己没注意……噢！该—死—的白痴，”他叫道，已经完全控制不住自己了，“话都说不清楚！”
加纳就跟某些人常常发生的情形那样，因为开口骂人，没遭到反击，就渐渐失去了任何节制。再过一会儿，他也许就要朝人家脸上吐唾沫了，因为他狂怒到极点。但是，也正由于这种狂怒，他才瞎了眼。要不然，他早就该注意到，他所鄙视的这个所谓“白痴”，有时候却能非常迅速、非常细致地洞察一切，并且善于头头是道地转述一切。但是忽然发生了一件意料不到的事。
“我应该向您指出，加夫里拉·阿尔达利翁内奇，”公爵忽然说道，“我从前的确不健康，的确差不多是白痴，但是我现在早好了，因此有人当面叫我白痴，我是有点不高兴的。虽然我注意到您有事不顺心，情有可原，但是您愤怒之下都骂我两次了。这是我非常不乐意听到的，特别像您这样，初次见面就出言不逊，因为现在我们正好站在十字路口，我们还不如分手的好。您往右，回家去，我往左。我手头有二十五卢布，我一定可以找到一家备有家具的住房。”
加纳窘极了，甚至都羞红了脸。
“对不起，公爵，”他热烈地叫道，突然改变了口吻，由骂人一改而为彬彬有礼，“看在上帝的分上，请多多原谅！您都看见了，我多倒霉！您还几乎一无所知，如果您知道了全部情况，一定会多多少少原谅我的，虽然不用怀疑，我的行为是不可原谅的……”
“噢，我根本不需要您连声道歉，”公爵急忙回答道，“您骂人是因为您心里不痛快，这我懂。好，就到府上去。我很高兴……”
“不，现在决不能轻易放他走，”加纳一路上恼怒地望着公爵，暗自想着，“这个骗子把我的底细全探听去了，然后将来忽然摘下面具……那我不是完了吗？那好吧，我们等着瞧！一切都会解决的，一切，一切！就在今天！”
他们已经站在一座楼房的前面了。