第十一章时髦的说服力：感情尽力捍卫自己 (1)
嘉莉喜欢学有钱人的生活方式——学有钱人在表面上的那一套。每看到一样东西，她会马上想到，要是自己能弄到手，会打扮得多么漂亮。要注意，这可不是优美的感情，这并非是智慧的表示，最伟大的心灵可不受这个罪。另一方面，最笨的人也不会招到这份苦恼。对她来说，漂亮的衣服比什么样的说服力都大。它会对她说得娓娓动听的。一听见它的低诉，她就禁不住仔细倾听。这便是所谓无生物的声音!有谁能把自然界万物的话语给我们翻译过来啊!
“我亲爱的，”她从巴特里治商店那里买来的花边项圈说，“我给你打扮得多么合身，多么漂亮；可不要丢掉我啊。”
“啊，这么一双小脚，”新的牛皮鞋说，“我把它们保护得多好啊。要是没有了我的帮助，那多可怜!”
一旦这些东西到了她手里，穿上她的身，她也可能会胡思乱想到不要这些东西。把这些弄到手所用的手段也可能非常刺痛她的心，以致她会心里不舒服，连想都不愿想起，可是她又不会把这些放弃掉。“把旧衣服穿起来——把旧鞋子穿起来。”她的良心会对她这么说，可是无效。她也许能战胜害怕挨饿的心理，并且回老家去。有关干苦活、过苦日子、生活狭隘这些念头，在良心的最后压力之下，也许能让步。可是要弄糟她的打扮容貌么?要穿一套旧衣服，一副可怜相么?那可永远不行!
杜洛埃对她有这些有关问题上的看法又加油加醋，以致把她对这些的抵抗力又进一步削弱了。大凡别人发表的意见跟我们的愿望走的是同一条路，那就很容易出现上面这种情况。按照他所倾心的那个路子，杜洛埃坚持要她打扮得好看。他万般爱慕地朝她看着，而她也就对此信以为真。在这样的情况，她无需像一般美妇人那般装模作样。有关这方面的知识，她一学就会，学得快得很。杜洛埃有了个习惯，这也是他那一类人的特点，喜欢仔细打量街上漂亮妇女入时的装束，并且对此议论一番。他非常熟悉女性对衣着的爱好，能作为一个好的评判员——不是关于知识，而是关于衣服。他看到，她们怎样打扮她们的小脚，怎样把下巴稍微抬起一点儿，怎样身子一转，显得优美而苗条，一个女人故意美妙地把臀部一扭，这对他来说，仿佛名酒的闪光对酒鬼那般迷人。他会转过身来，盯着那逝去的身影。他会像一个欲念炽烈、不知克制的孩子一样感到战栗，他原本是这样的性情。他爱的就正是女人自我欣赏的东西：优美。这是她们的神龛，对此，他顶礼膜拜。
“你有没有见到那个刚走过去的女人?”他们第一天上街散步的时候他这么问嘉莉，“走路的姿势多美，不是么?”
嘉莉看了一下，注视了那得到称赞的优美姿势。
“是啊，不错，”她高高兴兴地回答说，心中猛然勾起了自己可能有所缺陷的那点儿念头。如果这是优美姿势的话，她得仔细看看才行。她本能地感到要模仿那个姿势的欲望，当然，她准能做到。
看到有很多事情一再被强调，被赞美，她就心领神会到了其中的逻辑，并照此加以应用。杜洛埃并没有那种聪明，能看清这样并不高明。他不懂得最好能叫她认识到，这不是跟比她强的人相比，而是在跟自己相比。要是对一个年纪大些的、聪明些的妇女，他是不会这么做的，不过他认为嘉莉只是个初见世面的人。他并没有她那种聪明，自然并不能领会到她的敏感性。他继续地教导她，又伤害她，对一个倾心爱慕他的学生和牺牲者这样的人来说，这实在是在做一件傻事。
嘉莉态度和蔼地接受教导。她看清了杜洛埃喜欢些什么；她模模糊糊地感觉到他在哪些方面弱。一个女人知道了某一个男人的爱慕心理是如此清楚地、慷慨地平均施予他人的，这足以削弱她对这个男人的评价。她只看到这个世界上最最应该受到赞颂的对象，那就是她自己。
在她住的地方，嘉莉所看到的，是在同一个学校里讲授的课程。
跟他住在同一个屋子里的是一家戏院里的办事人员，标准剧院的经理弗兰克?阿?海尔先生和他的妻子，一位35岁、长得好看、肤色微黑的女人。他们是今天美国很普通的人，过着可尊敬的自食其力的生活。海尔每周薪金45元。他的妻子长得很动人，爱表现年轻人的感受。不赞成只是照管家里养儿养女这一套家庭生活。他们跟杜洛埃和嘉莉一个样，住着楼上三个房间。
她来这儿不久，海尔太太跟她结认了，还一起出去过。很长时间来，这是她惟一结识的人。这位经理太太日常说的闲话成了她认识世事的渠道。那些日常琐事，那些对财富的赞颂，那些道德方面传统的表现形式，通过这位温顺的人的心，落到了嘉莉的心田，一时间叫她的思想混乱了起来。
另一方面，她自己的感情倒是能起到矫正的作用。对高尚的生活的憧憬，这是不容否认的，那些能打动她心的事是她经常会想到的。在公寓里，在客厅那边，住着一位年轻姑娘和她的母亲。她们是印第安那州的伊凡斯县人，做父亲的是铁路上的会计。女儿学音乐，妈妈与她作伴。
嘉莉并没有和她们结识，不过她看到女儿进进出出。有几次，她看到她在客厅里弹钢琴，还不时听到传来的钢琴声。这位年轻姑娘按她的地位来说穿得漂亮了些，还带了一两只戒指，她弹琴时，戒指在她白皙的手指上闪闪发光。
嘉莉如今爱上了音乐。她那敏感的心田听到某种曲调就为之动心，就像一张钢琴按动了琴键，琴声就会颤动一个样。她的情绪纤细，某些充满渴望的琴弦一经拨动，就会激起她朦胧的沉思。它唤起了她的追求的憧憬。这位姑娘有一回弹起了一只短歌，曲调温柔，动人心魄。嘉莉透过下面的客厅，听到从打开的房门传过来的歌声。这是在黄昏时分，对闲着的人和流浪者来说，正是容易因事触发沉思的时候。他们在心中往往遥想往事，回忆起许多已经淡忘了的欢乐。嘉莉坐在窗口，望着窗外。杜洛埃上午十点钟就动身了。她作为消遣散了一会儿步，看了看杜洛埃留下的贝塔?姆?克雷写的一本书，尽管对这本书不太喜欢，傍晚，她换了衣服。眼下，她坐着眺望公园，充满着渴望与郁闷。她天生渴求变化与丰富多彩的生活，在这样的情况下自然更是如此。正当她暗自思量她目前新的处境时，楼下客厅里的乐声偷偷地飘了进来。她的思路也受了影响而沉溺于这种忧郁的音乐声中。她回想起她小小的天地里最美好的最悲哀的种种往事。一刹那间，悔恨袭上了心头。
正当她怀着这样一个心境的时候，杜洛埃进来了，气氛也就为之一变。这已是薄暮时分，嘉莉忘了点灯。壁炉里的火也快熄了。
“你在哪里，嘉特?”他说。他用了他给她起的爱称。
“这里啊。”嘉莉回答。
她的声音里有某种娇弱而寂寞的调子，不过他可听不出来。他没有这样的想象力，能体会到这类处境中的女性，并且为了防止生活中的悲剧而对她加以安慰。相反，他只是点上火柴，点亮了煤气灯。
“哈罗，”他叫了起来，“你在哭嘛!”
她还热泪未干，含着一些泪痕。
“嘘，”他说，“你犯不着哭嘛。”
他拿起了她的手，凭着他的自我中心思想，以为或许是因为他不在家，以致她感到寂寞了。
“听我说，”他接着说，“好了，好了。我们配着音乐跳一会儿华尔兹吧。”再也没有别的比这个更不适当了。这叫嘉莉看得很清楚，他不可能对她有所同情。她还不能形成观念来描述他的缺陷，或者表明他们两人之间的差异，不过她还是感觉到了。这可是他第一回犯了大错误啊。
杜洛埃讲到了这位姑娘傍晚由她妈陪着散步时的种种优美的神情，嘉莉由此体会到了妇女要装作有身份的话，该做些什么时髦的小动作。她对着镜子照照，抿起嘴唇，同时头往上微微一抬，就像她看到的那位铁路会计的女儿那个神情。她提起了裙子，轻轻一摆，因为杜洛埃不是讲到过她以及别的妇女这样的姿势么，而嘉莉是天生善于模仿的。她开始懂得了这些小动作的决窍，这些正是爱出风头的美女所擅长的。总而言之，她对于风姿的知识增加了一倍，这样一来，她的模样也变了。她变成了颇有风韵的姑娘了。
杜洛埃注意到了这一点。一天早上，他看到了她头发上插了一枚新的蝴蝶结和梳理发鬈的新的式样。
“你这样很漂亮，嘉特。”他说道。
“是吗?”她甜甜地回答。就在这一天，她还试了别的一些式样。