我啰啰嗦嗦和你讲了这么多，并不是向你交代我童年的豆腐账。我只是希望你从我这啰嗦的介绍中理解我的以后。因为我真正要和你讲的是我十二岁开始发生的事情，那时父母先后离开了我，那时工人的一天工资只能买一斤野菜，那时一块瑞士手表只能换二十斤粮票。
从我父母的坟地上回来，突然觉得自己长大了。在寂静而洒满阳光的山间小道上，我扶着哭得死去活来的姐姐，走得却极稳沉，因为我感到自己迈着父亲的步伐。我没有像姐姐那样哭得死去活来，我甚至都没哭。不过我心里特别难受，特别是看到母亲的灵柩没进黄土时，我意识到永远不会见到她了，便浑身一阵发紧，嗓门一下子被什么堵住了——我情不自禁地大嚎了几声，把四周的人吓了一跳。我记得即使是那样，我还没掉泔。我说过，我不会哭，后来我明白，是我的心里没有彻底难过，是因为我想到还有个姐姐。当时姐姐十九岁，长得绝对漂亮。我其实是个傻小子，无论多么丑和多么俊的女人，在我眼里全一个味儿。如果我对哪个女人产生好感，只有一个原因一一她长得像我姐姐。我说我姐姐长得绝对漂亮，是因为全民权街的老娘们儿排着队往我家跑，给我姐姐介绍对象。她们全是摆出一副哭丧脸，意思是可怜我们，要是不给我姐姐介绍对象，我们就活不下去。我为此心里烦躁得发疯，我真想用菜刀劈死这些可恨的老娘们。我一想到来一个莫名其妙的男人和姐姐住在一起，胸口就撕裂地疼。后来我全把他们堵到门外，像我母亲骂街一样骂她们，大声地吼着叫她们滚。我发誓保护住姐姐。我有一个可怕的感觉——姐姐会昕那些老娘们儿的。
我恐慌极了，晚上都睡不着觉，紧张地倾听门口的脚步声，一旦有可疑的动静我立刻就冲出去。有一次我真对那些老娘们儿动了武。那是一个长得像巫婆似的老娘们儿，住在离民权街十万八千里远的地方，我们根本碍不着她的事。她却吃饱了撑的，恬不知耻地跑来。按她的意思，是可怜我们姐弟俩。我骂她、吓她、要她滚。她反而嬉皮笑脸，用手拨拉我，斥道，小崽子懂什么，让老娘进去！我气坏了，顺手拧她胳膊一下——我只是顺手，没怎么使劲。谁知这老娘们杀猪一样嚎叫起来，说她的胳膊断了，惊动全民权街的人都跑来安慰她。不过这对我挺有利，从此以后没一个老娘们儿敢来了。
姐姐还像过去一样，但比过去更体贴我。她给我洗浆、给我缝补、给我做饭、给我剪指甲，还给我挣吃饭钱、读书钱——她从街道领来糊纸袋的活，从早到晚地糊，她糊纸袋的速度飞快。细巧的手指上下翻动，纸袋发出沙沙的声响，使我往往凝神注目。我也帮着糊纸袋，但姐姐不让，她总是让我好好读书。但我不听，我肯定读不好书，我自己明白。
我那时特别能吃，越是不够吃的越是能吃。后来我才知道，我早晨吃完饭，姐姐便给我装满一盒午饭到学校吃，而她在家里空着肚子挨到晚上。我那时饿得像只狼，什么也不顾了。即使是那样，我还饿得两眼放光，到处搜索着可吃的东西。我什么都敢吃——被人踩得稀烂的槐树花，连泥带土我就往嘴里抓；被汽车压得血糊糊的猫，用黄泥包起来烧，香得恨不得把黄泥也添两口：各种各样的野菜和树叶——甚至树叶上的虫子，全不在话下。
我的同学都是敢吃的英雄。有个名叫王胜利的小子，在海滩上提了个张牙舞爪的蟹子，咔咔嚓嚓就生吞活咬，吃得满嘴都是血。有个同学饿得把他爷治病的中药丸子偷出来，一下子就吃了一盒，整整十丸。我偷偷舔了一下，绝对像黄连那么苦。这家伙却说，开始苦，但越嚼越香。
坐在教室里，大家全讲吃，想象着和回忆各种各样食物的滋味。我最愿回忆和品味的是山东锅饼。过去我们这个城市到处都有这种锅饼，又硬又厚，像个小磨盘，没有钢牙铁嘴吃不动它。据说，有一个小偷钻进饭店，被老板砸了一锅饼，当场就昏倒，拉到医院后抢救无效——说是脑壳被打碎了。据说，从那以后没有小偷敢偷有锅饼的饭店。那时没有几个人愿吃锅饼，除非是码头扛豆包出大力的，因为坚硬的锅饼抗咬、抗嚼，所以抗饿。我就从来没吃过锅饼，为此我后悔万分，拼命想着牙齿咬透锅饼的滋味。
志愿军在朝鲜战场上全吃锅饼，吃一顿可以抗三天！王胜利狠狠地说，不断地咬紧他那一排钢刀似的板牙。王胜利吃过锅饼，他说他过去天天吃，至少吃过一千个锅饼！烤得焦黄的，酥酥的，再蘸上一层猪大油。
我们都恨不能把这小子掐死！
我们老师对吃的更有精神头，她讲起课来无精打采，但要是课文中有食物的名称，她一下子就瞪起跟珠，读得又香又甜朗朗有声。有一次她给我们讲列宁不吃白面包而吃黑面包的艰苦生活课文时，竞停在黑面包上不走了，反反复复讲了一整课黑面包。说是黑面包像我们山东锅饼一样一一一样的硬，一样的厚，一样的抗饿。我们一下子嚷嚷开了，因为所有的同学都见过和吃过苏联兵的黑面包。那时，你只要对那些黄毛蓝眼的兵们喊，狗食狗食，黑列巴！他们就会给你一大块，像扔一块石头似的。，王胜利说他那时经常去苏联营（苏联兵集中住的宿舍）讨要黑列巴，一天能讨要一麻袋，回来喂猪，他们家那时养了五头大肥猪。于是这小子义讲黑列巴抹猪大油。整个课堂被狗食黑列巴猪大油弄得一塌糊涂。总之，课文也学不下去。学下去更糟，列宁能捞着吃黑面包，怎么会说是艰苦呢？简直是幸福！
我不怎么愿回忆小学最后的那两年，那是一段灰色的日子，连天空也是菜绿色。山峦、树丛和海滩全像剃刀剃过一样，露出光秃秃的肋骨。看来我们的市长也饿得神经错乱，他发明了一种蒸量法，在广播和报纸上大力宣传——其实就是不断地把米蒸来蒸去，并不断地加水，一斤大米可以蒸出十斤米饭。市长为此发号施令，当作头等大事来抓，并派下若干个蒸量法推广小组，到各个街道来推广和监督检查，谁家不搞蒸量法就批谁家。霎时全市烟火升腾，先把大米干蒸一遍，再湿蒸一遍，再泡一遍，再煮一遍——一直把大米蒸得像豆腐渣一样没力气才罢休。我们这个城市所有人的肚子都装满了这种蒸泡乏了的米饭，一个个全像怀孕八个月以上的孕妇，挺着个胀得要死又饿得要命的大肚子，什么也干不成。
我没怎么遭这份洋罪，主要是我有个好姐姐，她什么都省给我，简直就是为我一个人活。可恨的是我什么都不知道，其实我就是知道了也不能怎么样，姐姐那样照顾我，我还是饿得像个小狼。
有一天，王胜利说校园里树上的种子能吃。我们校园里的树有很多好吃的东西——槐树花被捋得于干净净，根本结不出种子，枫树的种子早摘得一个不剩，那元宝状的两粒小种子炒着吃味道赛过炒黄豆；榆树所有的东西都好吃，所以连皮都扒得光光的——我们教室外面那棵榆树被扒得像个脱光衣服的老头，向上伸着光光的手臂。还能有什么树的种子好吃？杨树不行，叶子我们尝过，实在咽不下去；还有几丛丁香，叶子挺吸引人，像红薯叶。不过你千万别吃，只要咬一口就能苦得你昏过去。
王胜利说的是我们校园里独有的一棵树，树干义高又滑，枝上结满了比眉豆还大好几倍的大扁豆角。那大扁豆角是红褐色的，铁锈一样，冉加上我们弄不清是什么树，所以谁也不敢吃我们问王胜利豆角什么滋味，这小子支吾不出来。原来这小子刚从树下捡到这个豆角，下了半天决心。却不敢吃。他把豆角拿来，说谁敢吃这玩意儿，他输一个蟹子——这小子能捉蟹子，海滩上被人们挖得像个烂猪圈，连个蟹子毛也看不见，可他去翻几下，马上就能捉个蟹子出来。
我说不给蟹子也敢吃，这有什么了不起的，我什么都敢吃：我之所以这样勇敢，是因为卫生委员林晓浩站在一旁，她是同学们公认的班级之花，有两个黑亮清澈的大眼睛，皮肤白得像用漂白粉漂过，长得绝对干净，天生就是卫生委员。只要她在场，我总想表现得像个英雄。我把豆角撕开，里面有黄色的汁，像橘子皮色，这更使我敢下嘴。咬第一口时没什么滋味，我又咬几口，使劲咂几下。所有的同学都屏息静气地看着我，好像我正在喝敌敌畏。我咂着咂着，竞有了甜味儿——而且越咂越甜。我开始大吃大嚼，这使王胜利眼红了，他伸手抢我吃剩的另一半。林晓洁尖声叫着阻止他，说是再等三十分钟，三十分钟后我肚子不疼才可以吃。她说她家邻居吃错了什么东西，半个小时后肚子才疼。我们根本就等不了三十分钟，这帮小子一听说有甜味，早都发了疯，直接从窗跳出去，直奔那棵豆角树。还没等三十分钟，那可怜的树已经有皮没毛了。王胜利爬树水平不高，弄得少，他气坏了，叫我装肚子疼，说你只要大声喊疼，同学们就能把手里的豆角全扔了。然后我们俩平分。王胜利鬼心眼多，你怎么也斗不过他。但我不喊肚子疼——因为我肚子不痛。其实就是我真肚子痛，在林晓洁面前也不能痛，上课时我们大嚼豆角，使老师大吃一惊。后来我们给她一个，她也有滋有味地嚼起来。我给姐姐留了几个豆角，同家给她吃。姐姐先是慢慢嚼，因为那豆角外皮又干又硬，你必须百折不挠地嚼一阵子，才能咂出滋味儿。但不一会儿，姐姐就嚼得有滋有昧。我看到姐姐比我嚼得细，嚼得时间长，而且连渣渣也吞下去。这使我觉得姐蛆十分可怜，明天一定多弄些回来，让她吃个够。我突然发现，姐姐瘦得很厉害，尤其在灯光的暗处，两个大眼睛像两个大洞，都有点不像姐姐了。
我要姐姐睡觉，并说她要是再糊纸袋，我就一宿不睡姐姐忙答应好，她就怕我这一招，她说把手里的几个纸袋糊完就睡。可恨的是姐姐还没把手里的纸袋糊完一半，我就睡得用棒子也砸不醒了。我小时候愿睡觉，也能睡觉，不管在什么地方都能安然入睡。有一次在海滩上挖蛤蜊，我竟然就睡过去，直到潮水涨到鼻孔眼里才醒过来。我愿睡觉还有一个更好的原因，睡觉时不觉得饿。
我背着书包逛马路，干脆不上学了。老师也不怎么追究，饿到那个程度还追究什么？尤其对我——连校长和体育老师都治不了的学生，谁还敢管！我们学校的学生最怕两个人，一个是校长，一个是体育老师。校长有威严，体育老师有力气。但威严和力气对我毫无用处，我说过，要是来软的，我马上就完蛋。这个世界除了我蛆姐以外，全是和我来硬的，所以使我充满了拼命的劲头。
我的班主任其实挺不错的，她曾旁敲侧击地对我说过许多次，现在不好好学习的坏处，将来就明白了。她这话说得当然正确，我现在更他妈的明白得不能再明白了。尽管有文化的人倒过不少霉，但总的来说比没文化的人活得舒服多了。我告诉过你，我这个人从不后悔。反正我就是没文化了，还能自杀吗？
我刚刚说的是我背着书包逛马路，逛马路的目的是给姐姐弄大豆角。我们学校里的那棵树不但豆角弄没了，连树枝差一点劈折光了。我发现我住的这个可恨的城市树并不少，但大豆角树却不多。我在城里转了一百圈，也没见到一棵长大豆角的树。但饥饿使我充满耐心和耐力，我大概又转了一百圈，终于感动了老天爷——在一座有院墙的小洋楼跟前，我意外地发现大豆角树，比我们学校里那棵树茂盛一百倍，上面结满了豆角，鼓鼓的汁水很多。
我在豆角树下高兴了两分钟，立刻就高兴不下去，因为树长在院墙里面，只是从高高的插满尖玻璃片的墙顶端探出一些枝叶。倒霉的是院墙只有一个铁门，而且从早到晚关得紧紧的。不用说，这里是保密单位——我们这个可恨的城市至少有一百万个可恨的保密单位，而且全都有解放军或警察把守。不过，这个保密单位却没带枪的站岗，所以，我觉得有希望。
我这个人在绝对没有希望的时候，也会傻乎乎地觉得大有希望，可就是这种傻乎乎却让我战无不胜。有一次我到商店排队买豆腐，人山人海挤在那里，豆腐却只有几箱。豆腐很快就卖完了，但我还是傻站在那里，因为我总觉得豆腐加工厂还会送来豆腐。我在柜台边上直直地站了一百个小时，最后，所有的傻瓜都走光了，我还继续傻站。有志者事竟成，就在关门闭店时，加工厂偷偷地送一箱豆腐，说是卖给售货员的，当然，他们不好意思也不得不卖给我一份。总之，我要想干什么事，非得十成不可——否则就能发疯。
我开始围着这座小洋楼转，寻找我能钻进去、爬进去，或是翻进去的地方。但是没有，那院墙砌得严丝合缝，又高又厚，特别是墙顶端那密密麻麻尖刀似闪烁的玻璃片，叫你望而生畏。我想了无数个方法——用锤给那倒霉的墙砸一个洞。当然这不可能；我想搭一架梯子，这更是妄想。后来我就妄想下去，如果我是孙悟空，一个跟头翻进去；或是我会变，把腿变得像电杆那样长，站在墙外也可以摘豆角。我哪怕变个蚂蚁，也可以从从容容爬进去；变成麻雀更方便——我突然觉得人是最无能的，连小鸟小虫也赶不上。