在许妹娜的父亲许冒生经心设计的那个下午，许妹娜，真是我的意外收获。她不到三点就坐着小老板的黑色轿车来到粉房街。在车门响动的那一刻，我的心都快跳到嗓眼儿了。许家所有的人都迎了出去，包括杀猪的三黄叔。我站在接猪血的盆子旁边，感到脸比猪血还红。不过，我没让衣服溅上一点猪血。许妹娜在爹妈的簇拥下进了家门，她穿着水红大衣，头发烫成波浪卷了，她显然没有想到我会在场，愣了一下，之后大大方方叫了一声“吉宽哥。”
严格说来，她的火爆打扮，她的大方，我并不是太能接受，和原来的清纯比，和原来的拘谨比，我更喜欢从前的那个她。可是，这一点儿也不影响我的激动。我感到我的嘴唇在哆嗦，身体的某个部位在颤抖，就像曾经有过的哆嗦和颤抖。她没有向我介绍她的小老板，这让我私下里有些得意，这证明在她心里，还保留着一些属于我们俩的秘密。事实上，真正让我得意的还不是这个，而是接下来，在她脱下大衣帮着她的母亲在堂屋烧水的时候。
那个下午，小老板作为贵客，一直就在里屋被他的丈人招待着，而作为一个帮忙的，我却享受了另一种招待：不时的，许妹娜就站在我的身边，给我和三黄叔加添热水。她扭着蚂蚁一样的腰肢在身边来回走动，让我浑身上下一阵阵发热，仿佛她带动的空气煽动了炉中的火。偶尔的，猛抬头，会撞到她溜过来的目光，她的目光并不热烈，甚至有些平淡，就像她盛在眸子里的水，但闪烁中有一种耐人琢磨的意味。她的目光被你逮住，却并不马上移开，而是长时间地泊在你的目光里，仿佛那目光的湖泊里，正游着一些我们共同养着的什么，比如，马车、邮局、碱泥，比如翁古城、稻草、星星和月亮。这样的时候，目光不再是目光，而是蒸发出来的气体，如同烀肉锅里蒸发出来的气体。它蒸着我，熏着我，让我身体里哪哪都是舒展的，湿漉漉的，让我梦幻般如痴如醉……。
梦醒，还是从吃饭的那一刻开始的。那天晚上，许冒生请了很多人，都是村里有头有脸儿的，刘大头，吉成大哥，我的四哥。看得出，这个女儿结婚时没有在家的父亲，是多么想借杀猪的机会，重新体会一下鸡窝里飞出金凤凰的扬眉吐气，他一再重复，自水库淹没区搬来，还是第一次请刘大头和吉成大哥，那意思好像要是他女儿不嫁个小老板，他就一辈子不会请客，或者，要是不请头头脑脑，就不叫请客。我不是头头脑脑，可是吃饭时，他却喊我上桌：“吉宽，来，这边坐。”
我清醒过来，洗了我的脏手，之后向桌子靠近。在走到桌子旁边时，吉成大哥和我的四哥向我看来。虽然我没直视他们，但我能感到他们目光的复杂，似乎他们还不能适应跟我平起平坐，因为我的四哥本能地向旁边动了动，怕我碰到的样子。许冒生却不管不顾，指着我跟小老板说：“国平，你看怎么样，这就是我电话里跟你说的车把式，这么年轻，肯定行。”
我正视小老板，他也正视我，我们的目光迅速在桌子上面架起了桥梁，通到我心里的，自然是他确实不怎么出气的长相，塌鼻子小眼睛，脸上长满了豆豆似的疙瘩，要是他的头发不是那么亮，脖子上不是露着清楚的毛孔，显得比乡下人洁净，要不是他眼睛里有那么一股志满意得的气势，真就和乡下人没什么两样。我不知道我给了他怎样的印象，我只是扫了他一眼，目光就移到桌子的杀猪菜上。
实际上，许冒生请我参加杀猪宴，根本不是为了报复我，而是另有原因，他想让我加入到他跟女婿的又一桩对缝中。也就是说，这个一辈子像我二哥那样靠出大力卖命的庄稼人，因为女儿嫁了有钱女婿，也鼓胀起了不出力就可赚钱的梦想，而在他的梦想里，那个出力的人居然是我！后来，小老板跟我说，他有一车皮水泥卸在翁古城火车站，我要是用一个月时间把它运到另一个地方，他保我能赚大钱。赚大钱，当然符合我的想法，但我不想出力。他的意思是，他，他的丈人，都可以不出力，我却要出大力。
我看着小老板，他的小眼睛小得不能再小，几乎就是一条缝，凭这么一双小眼睛，真不明白他如何能够在商场对缝，并对到我这里来。要说报复，这才是最阴险的报复。不过，我没有气急败坏，在那一瞬间，我想到许妹娜，她正往桌子上端菜，就站在我的身后，我想，我不能因为我的面子而伤了许妹娜的面子。
然而，当我真正坐下来，变成被许家请来的一员，变成对许家有用的人，感觉却一点都不好。这不好，跟我不喜欢的刘大头在场无关，跟从来都仰着脸看人的吉成大哥在场无关，跟拿腔拿调的四哥在场无关，更跟四哥怀疑刘大头却要在他面前点头哈腰无关。其实，那天晚上，我受到了从未有过的尊重，而从来没有受到如此尊重的我，心底涌出了特别复杂的东西：比如在某个瞬间，许妹娜的父亲和我碰杯，或者她母亲往我碗里添菜――吕素娥早把我掺乎大姐打架的事忘了，我觉得他们那么亲切，仿佛他们是我的亲人，仿佛我是许妹娜家的什么人。我常常因为这种感觉而眼窝一阵阵发热，鼻子一阵阵发酸。有一个时候，我觉得要是不使劲克制着，那热热的东西就会流出来。可是，几杯酒下肚，当许妹娜的父亲口口连声叫小老板女婿，当三黄叔口口连声说许家祖上积了德，找了个有本事的好女婿，使小老板额头闪出照人的亮光，我的感觉一下子就变了。
我相信，喝了酒，我的脸上也闪着亮光，可是我看不到自己，只能看到小老板，只能看见那些向小老板伸去的酒杯。我是说，当小老板脸上的光映在了那些伸在他面前的酒杯里，我看到了一种我熟悉的，类似钻石才有的光芒。它尖硬、锐利，它在扎得我心口疼痛的同时，让我看到，我不是许家什么人，要说是，也只是一个杀猪帮忙的，也只是一个赶马车拉水泥的，也只是一个拉人家上镇打电话的。这时，我站起来，从桌子上找来白酒瓶，自酌了满满一杯酒，朝小老板伸过去。因为我的动作太陡然，大家一下子静下来。我不看别人，只看小老板，把眼神杵到他的小眼睛里，我说：“小老板你听着，”因为激动，我的声音有点开岔，我说：“你打错了算盘，俺是赶车的不假，但绝不会为你赶！”说罢，我一杯酒一（周）而下，之后，忽隆一声推开门，之后，黑漆漆的夜晚就朝我洞开了。
11
这洞开的夜晚，是用酒精灌出来的，因为空气里到处都是酒精的味道。我从没接触这么多酒精，所以当它们在我胃里发作时，我觉得这夜晚不但比以往任何时候都黑，还比以往任何时候都长，就像掉进了一个永远也爬不出去的管道。在那夜晚的管道里，我变成了《昆虫记》里善于在地下打洞的米诺多蒂菲的幼虫，我企图往外爬，可是因为没有手脚，不断地往下滑，也就是说，越爬陷得就越深。可后来，不知道怎么又长上了翅膀，变成了一只萤火虫，我一点点飞起来，飞出管道，虽然飞出管道，但四周哪哪都是黑的，惟我自己通体透亮，我自己照耀自己，在大街上，土道上，田野里，河套边，在无边的野地上来回飞翔。
在那漆黑的酒精灌出来的夜晚里，我穿越无边的野地，我和野地混沌成一体，我感到了一种久违了的、旷远的、深沉的宁静。
从醉意中醒来，已经是喝酒之后的第三个日子了。在这个日子之前，我在我的马车上躺了一夜，母亲早上发现我冻僵的身体，哭哭泣泣找来四哥，四哥朝我好一顿拳打脚踢之后，把我弄回家来，在母亲烧热的炕头昏睡了两天两夜。母亲向我讲述这一切时，骨节粗大的手指一遍遍摸向红肿的眼窝。
窗玻璃上结满了桔色的霜花，那是日光映出来的。日光映红霜花，透过霜花的缝隙打到母亲脸上，却是一层灰白。母亲坐在炕沿上，眼睛痴痴地看着窗外，额头上的皱纹深得就像几条相挨很近的河流。这是母亲惯有的表情，只不过我常常有意躲避它，装着看不见而已。那痴呆呆的眼神中，埋藏着深不见底的忧愁，我知道，在那忧愁里，我就是她那深不见底的底，懒、不知要强，母亲常说的一句话是“就像了你爹不知要强”。
母亲曾是盖州城里一个大户人家的小姐，我的姥爷是抗日的头目，小日本打到盖州城的时候，姥爷怕她被害，就把她装进一只箩筐，放到门板上送到河里。在河上飘了三天三夜，飘到歇马山庄时，被在河套里玩耍的父亲救回家来，变成了我的母亲。父亲如何改变了母亲的命运我不知道，我只知道在母亲那里，我肯定不会有父亲那样的命运。当我动辄就赶着马车去河套里躺着的时候，她会小声说：“儿呀，你爹有这个命，是赶上那年头有小日本，现在，你就是能从河套里救上个大姑娘，人家也不一准嫁你。你想想，也没有人在身后追着要命，不问问根底，谁能说嫁就嫁！”
嫁懒汉父亲，是母亲永远的心病，尤其当我三婶一个穷家女人嫁了勤劳的三叔，又有了吉成大哥那样有出息的儿子时，“像了你爹不知要强”就成了母亲一句口头语。仿佛那是母亲心头之河里的泥沙，不将它甩出来，不足以使河水前行。不过，除了这句话，她从来没有骂过父亲，也没跟父亲吵过嘴。不知道母亲是大家庭里的女子，不会吵嘴，还是怕吵嘴别人笑话，反正母亲更多的时候是沉默寡言，只顾低头干活从不抬头看路。她不抬头看路，但你能感到，她心里有无数条路，她干活时目光的专注、执着，仿佛那活路的背后，有什么风景，惟她能看到的风景。以至使她的脸，她的手，统统被这风景剥噬，风干的树皮一样爬满了道道黑黪黪的纹路。
其实，经历了酒精对胃肠的洗劫，经历了神经的冷冻和短暂的死亡，有许多在此之前活跃的人和事物，比如许妹娜，小老板，许妹娜的父亲，对缝，这所有的一切，都变得遥远，难以分辩。也许，每一个经历了大醉又经历了冷冻的人，醒来后都会这样，因为酒精对胃肠的深度伤害，寒气对肌体的漫长侵袭，使他们的细胞在大面积死亡后，对世界的态度在不自觉中发生变化；也许，正好相反，这仅仅是我一个人的，是因为我的生活有了微妙的变化，才导致了这样时刻的降临：觉得身边的一切都那么亲切。
那个早上，随着我的一点点醒来，我那么想伸出手，去握住母亲卷在围裙里的手，去摸一摸她的脸，记事以后，我还从来没有这么做过。可是，胳膊刚动了动，又缩了回来，因为我不知道，我这样做会不会让她惊奇，或者让她更加难过。