她大概是武则天唯一无法超越的女人

在喧嚣的世界里

做一个

沉静的读书人

主播 | 留声

作者 | 利物浦早茶

配乐 | 寒山钟声；结尾曲 | 流年

01

她是一世豪门，死得年轻，爱得深切；她更是一代贤后，手不释卷，做事明理。柔而坚韧，恐怕连武则天也无法比拟。

大多数人说她是最懂事的妻子，但我想告诉你，被铭记的美好，从来不止美好。

长孙氏本姓拓跋，鲜卑族，是北魏时期的皇族，北魏汉化改革时改姓长孙。

与其他汉化胡人豪门一样，长孙家人才多如牛毛，被称为“门传钟鼎，家世山河”。

图片来源：百度百科

父亲骁勇善战，武艺超群，以一当百。

母亲是刺史之后，相当于现在省级军部首长的女儿。

舅舅风度翩翩，精通历史与文学，相当儒雅。

皇族、高门、风度，一个时代精英所需的文化滋养，她全都有，可是幸福来得太突然，灾难也是。

609年，父亲突然去世，同父异母的哥哥独霸一方，将她、哥哥长孙无忌、母亲轰出家门。

此时舅舅高士廉受案子牵连，被贬岭南。临走前，他总觉得放心不下，变卖家中大宅，换了小宅，让家道中落的长孙一家安定下来。

那几年，日子虽穷也过得无忧无虑。

长孙姑娘每天读读书，认认字，做做女红，就过去了。

其他习惯渐渐丢失，爱读书一项，则一直延续到她做了皇后，至死方休。据说，为了能与丈夫借古喻今，梳妆打扮时也不忘看一本书。

02

李家的二儿子李世民，人称“二郎”。当年周瑜就叫周郎，“郎”是古代对一个人帅炸天际、素养极高的一个褒奖。

613年，长孙姑娘嫁给了李世民，生活得到保障，不久婆婆因公去世，她天性得到了解放，家庭管理很出色，俨然一个温柔理智版的王熙凤。

618年，唐朝建立，李世民的哥哥是太子，他自己则是王爷。

每天，李世民都很烦躁。

哥哥作为皇太子，不能离开皇城，弟弟又太小，外出作战落在李世民一人头上。杨广在雁门陷入突厥的包围，18岁的李世民，毫不犹豫，第一个去救驾。举兵反叛时，他在长安横扫千军。

拿军功，立威信，为自己竖立IP效应，也没坏到哪去，关键是李世民在外打仗，别人却在皇城里莺莺燕燕，他心里不平衡。

一次，哥哥李建成请吃饭，让李世民喝酒，李世民喝完酒，吐了一地的血。

他回到家与长孙姑娘长谈，“他们下毒害我，情势逼人，不能再忍。”

饱读诗书的长孙姑娘咂摸出味道来了。

这是要叛变，要杀同胞兄弟的一场硬仗。

曹家兄弟“本是同根生，相煎何太急”的悲剧要重演。

不仅手上沾血，心里也永远带着愧疚，与儒家精神完全不同。

长孙姑娘如今已是秦王妃，筹谋了一晚，觉得与其坐以待毙，不如先下手为强。

保命可比唇枪舌剑的文字游戏刺激多了。

她没说，兄弟之间要相亲相爱，只说嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。

“行，我挺你。”

时间来到626年6月3日，玄武门之变的前一天。

房玄龄、杜如晦激将李世民，“皇上有令，不让我们和你玩了。”

李世民大怒，对旁边的人说，“你去请，再不来，格杀勿论。”

长孙姑娘也很配合，拉着哥哥长孙无忌说，“你陪他去，告诉他们这是共商大计。回来的时候，你们四个不要一起回来。”

第二天，玄武门下早已设下伏兵，李世民拿着箭，长孙姑娘忙前忙后，给战士们穿战甲，大家被她鼓动得血脉偾张，视死如归。

人人都觉得要来一场恶战，没想到一天时间，李世民就干掉了哥哥与弟弟，连老爹也顺利拿下。

两个月后，李世民当了皇帝，长孙姑娘做了皇后。

03

玄武门是夫妻俩共同的回忆，交织着无数冲动、懊悔和变奏。

经历浩劫并幸存下来的成功者，都有个共同的习惯：对别人特别好，有着宗教般的严格自律，年轻时他们总是励精图治，比一般人更任劳任怨。

李世民倡导节俭，提倡大臣们有话直说，所以上朝一分钟，打脸千万次的忧伤时常写在脸上。

长孙皇后也不示弱，她像是化茧成蝶似的，蜕变出一种超高的政治敏锐度。

李世民下朝回来，她远远一看，朝上他被啪啪打脸，脸都肿了，还脱口大骂，“一定要杀了这个乡巴佬。”

她佯装问，“皇帝这是骂谁呢？”

李世民深吸一口气，还不是那魏征，然后把对骂经过绘声绘色地重现出来。

她听完后转身换上熠熠生辉的衣裳，跪在李世民面前，“骂得好！朝堂上臣子直言不讳，从不拐弯抹角的态度，说明皇帝贤明啊，而且贤明到让我甘拜下风。”

大臣们后来都非常感激长孙皇后。

图片来源：百度百科

一个唱红脸，一个唱白脸，夫妻档上线，将大臣笼络得服服帖帖，有何不可？

人脉从来都是靠积累的，一个人的魅力，当然比不过夫妻俩的双重洗脑。别的大臣防得住，家里人能防得住吗？她也一视同仁，外戚干政很多人都想玩，但容易玩飞，只有她最得心应手。

04

后宫女人多，三个女人一台戏，数十女人天天都是戏台。

为此，长孙皇后给自己写了一本《女训》，书里全是古代女子的善行与得失，字字珠玑，她将其奉为做事标准，要搞好后宫的团结友爱。

妃子病了，她去探视，仔细询问。

若病入膏肓，她就停了自己的药膳钱，贴补给患病的妃子。

豫章公主的母亲早亡，她便将豫章公主养在自己身边，视如己出，以至于后来她收养了一大堆孩子，搞得自己像安吉丽娜·朱莉。

日复一日的善心，把自己从豪门贵族彻底改造成流芳千古的皇室成员。

李世民是越看越心动。终于有一天，他开口了，媳妇，我觉得我俩之前的交流格局太小，要不你跟我讨论一下朝堂上的事吧。

长孙皇后倒抽一口气，幽默了一把，“皇帝没听说过那句话？老母鸡早上叫喳喳，主人家中凶巴巴。”

李世民信任感爆棚，“你说，我不介意。”

长孙皇后干脆不说话了。

她真的撒手不管吗？

想多了。

她严密观察李世民的一言一行，在朝堂上他经常被啪啪打脸，被大臣怼得嘴唇红肿舌头冒烟，这样的情况一次就好，两次就有点讨嫌了。

说服一个人的方法有很多种，妻子与丈夫的交流，最怕的就是“我心情不好，你还面目可憎地怼我”。

长孙皇后想来想去，干脆读书吧，熟读史书，可有信手拈来的史料，这样既能与李世民有深刻交流，荡起灵魂的涟漪，又不让他感到烦闷。

为人妻最怕的是什么？你老公是个励精图治的大学生，你却是个烧菜做饭的小学生，三观不合，习惯不解，精神世界完全没有重合的可能，在一起不是出于爱情，就是出于私欲。

过几年，激情消散，孩子出生，他胖了，你老了。

裂痕就像天花板上的裂缝，自从出现，从未想过离开。

长孙皇后知道如何解决。她对自己的期望是全方位的，她不仅要做一个女人，还要做一个行走的不可替代的小宇宙。

图片来源：《唐太宗李世民》剧照

她是中国版的山鲁佐德 ，李世民晚上想听历史故事，说来就来。

她是大唐开国的小班昭，李世民想要讨论政事，她就拐着弯地说春秋战国。

《论自由》的约翰·缪勒说过，“高乐趣（读书，写字，爱情）与低趣味（无爱的性等等），一个人要是同时接触过并得到满足，从此他一定会对高趣味不弃不离。”

而长孙皇后就是李世民整个高等趣味的精神宇宙，与她在一起，可以脱离现实，自由翱翔，趣味无穷。

05

长孙皇后36岁那年，李世民病了，卧病在床数日，眼看着就要不行了。

长孙皇后深吸一口，心想就算是死了，我也要好好照顾。

她像敢死队上战场那样，腰间别一瓶毒药水，发誓：“要是他死了，我绝不苟活，吕雉那样的做法，我做不到。”

日日夜夜，她都陪在李世民面前，为他端屎倒尿，擦汗喂水，自己清瘦了很多也全无知觉。

等李世民病好了，自己反而一病不起。

634年三月，两人正熟睡，柴绍（女婿）十万火急地跑来，说宫外出大事了。

李世民披甲前去查看。

长孙皇后支起病躯，咳了两声，“快，叫人帮我宽衣。”

左右侍卫不让她去。她又虚弱又难受，大怒道，“已经出事了，皇帝走的时候都还慌慌张张，心惊不已，你要我在这守着，就为了安心养病这点鸡毛蒜皮的事？”

她向来懂得说服别人，此时又是女秀才遇上兵，更是劝不了，只好扶她出去。

出去了，离死亡就不远了。

图片来源：百度百科

6月，天气溽热，蝉鸣不断，长孙皇后的病没有任何好转。

她拉着李世民的手，说了很多话，全是给臣子求情，给亲戚安置的话，一场漫长的告别，李世民听着感动，痛苦不已。

生死相隔，已将思念拉长，让李世民的心关上了一道门，他发现她的《女训》上面写满了女子德行的善与缺，还有她自己的亲笔序言，看到挚爱故人的字，不禁落泪。

以后，他最心爱的妃子，无论性格才学，都像她。

06

元好问的《摸鱼儿》里，开头第一句：问世间情为何物，直教人生死相许。

这句话引用态度，我想把它补完：

问世间，情为何物，直教生死相许？天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，别离苦，就中更有痴儿女。君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？

横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁邱处。

说起爱情，尤其涉及古代爱情时，有很多形容词，其中一个就是“爱侣”。

怎样才算爱侣呢？

我给出的例子之一，是长孙皇后与李世民。

为了他，她愿意破茧成蝶（这个过程其实相当痛苦）成为真正的皇后。

为了他，她甘愿吃尽苦头，成为最实用的精神文库。

为了他，她宁愿冒险一搏，亲上玄武门——她知道，这一刻她要是不在，以后她便走不进他的心。

为了他，她交出患难与共，生死共存的答卷。

可能有人会说，别的女人要是做到了，也能让李世民倾心。是的，假设确实很好，但问题的关键就在于她们做不到，似乎永远也无法做到。

而为你我愿意成为更好的人，另一个意思是：

因为你也爱我。